《不会忘记》
在“备战、备荒、为人民”的最高指示下。深更半夜我们经常被紧急集合的军号声唤醒。因为这里经常有空投特务出没，几乎天天看到不明“信号弹”在高空腾起。大家心里都紧紧绷着战备这根弦。
1970年正值冬季的一个晚上，“滴滴哒”集合号又响起来了。
“是军事演习？还是实战抓特务？”
我们同住一室上下铺共16人，这时七嘴八舌不停地议论起来……
大家牢记着上级领导常常教育我们说：“平时就要当作战时对待，既然是平时，寝室的灯都不许点亮。”于是大家黑灯瞎火地绑扎自己的行李背包。
“哎呀！不好了！”睡在上铺的徐燕越突然大叫了一声。大家都处于惊讶之中，我急忙问：“怎么啦？”
“眼镜找不到了。”
“昨天晚上放哪了？”
“忘了!”
“你的鞋在哪？”
“在火墙上烤着呢。”
于是我抹黑走到房屋南角一砌的火墙炉台上，把烤的鞋递过去。小徐从上铺下来找她的眼镜。
好几百度的近视，又是漆黑的屋子，把小徐急得不知所措，大家都在忙乎打背包，只有她在黑暗中来回度步地找眼镜。我急忙说：“背包我替你打了，你快点找眼镜吧。”
因为平时大家象正规部队一样得到了训练，所以“兵贵神速”，我同大家一样都迅速地打好了背包，于是我将打好的背包递给小徐，因她睡上铺，东西不方便拿，急中生智的我，只好顺手抽出自己的一个床单，快速的将我的枕头放在里面。将军绿色的行李带一道横两道竖地捆绑好，背上它急速地跑出门外，全体按时集合完毕了。
那时夜间行军不许讲话，每个人的左臂上都系着一根白布条，它是行军中的标志，人人都盯着自己前面人的白带子。一个人也不准掉队，一个人掉队后面人就无法前进。大家摸黑向指定的地点驶发。
小徐没了眼镜，成了睁眼瞎。高抬着腿深一脚浅一脚地向前行，我不时的拽着她。一会儿爬坡上行，一会儿又出溜滑下坡。
我天生是个胆小鬼。原来下个小坡从来都是一点点往下蹭。可今天这山坡真是陡，不单纯陡感觉还挺高的，滑一下，被树枝碰一下，凹凸不平的山坡也影响速度，乱草、枯叶、冰冻的土块同我一起滑溜下来，我什么也看不清，两眼珠就是盯着前面那微弱的时隐时现的白布带。生怕迷失了方向、掉了队。不知什么时侯小徐也不在我跟前了。
原来这是一次演习，后来不知是谁向连长告了密。在一次列队连长讲话中，没有点名的批评说：“有人行李里装的不是被子，而是个枕头，如果真的打起仗来，只有抱着枕头睡觉啦！”
我这个当团支部副书记的第一次挨了不点名的批评。但心里还是踏实，起码没有让小徐空着手挨训吧。
最令人难忘的事还是发生在1969年夏日的一天。我那时还没调到机修连前，住在四连北上。离团部有八里路，中间必经一个山坡，它的原名已经被“掐脖岭”取代了。原来这里发生过情杀，一男青年为了爱情将女友掐死在此。我们每当走到这里心里不免发憷。
一个晚上九点钟的息灯号刚刚吹过，经过白天繁重的劳动后，疲劳早已趋使大家进入梦乡，突然紧急号又响起来了，这次上级领导提出了几点要求：
1.不打行李背包;
2.每个人必须点一支火把;
3.把农场所有的拖拉机都发动着;
4.距离路边十米以内进行寻找。
原来一位搞人事的干部失踪了。此人在北京部机关一直从事干部人事管理工作。情况紧急必须发动全农场人员进行搜寻。
漆黑的夜晚，只见一个个火把象火龙一样盘旋在山间野岭。
我们一会儿摇摇晃晃地走在一个个凹凸的草垫子地里，水浸湿了鞋子，一会儿走在“掐脖岭” 的小道边，点着火把左右巡视，一会儿越岭翻山，不放过每一个地方。
拖拉机、铁牛的发动机轰隆轰隆地作响，害怕万一失踪者处于昏迷状态，我们利用发动机的轰鸣声叫醒他。
大家找得汗流浃背、口干舌燥的，北大荒白天与夜间温差大，夜风吹来，湿透的衣服顿时感到透心凉。两条腿像灌了铅，整整找到大天亮，一无所获。领导这才发话先回去休息休息，白天再组织部分人继续寻找。
第二天，在距离二连不远的地方，一个人走到一拐弯处正准备离开，放弃此处时，下意识的蹲下往远处张望，啊！突然看见两条腿，走过去一看，正是那位失踪的干部。只见系在树上的绳索紧紧地套在他的脖子上，其胸前还别着毛主席像章，脚下是踢落的石头。原来是自杀了！？
这位干部身处要职，干得是机密性很强的工作，平时表现也好。为什么自杀？对大家来说是个谜。
后来听说此人每天晚上睡不着觉，总是到卫生室要安眠药。原来他没有吃，而是把它一片片攒起来了。终于走上了不归的黄泉路。
在那个特殊的年代，到处上纲上线，那位干部最后被大家称作“伪君子”。现在想起来，他还是对未来渺茫，吃不消农场的艰苦生活。
从这一点可以看出我们那时的确很艰苦.用我们的青春装点着小兴安岭的春天，用我们的血汗融化着北国的雪......
希望今天的年轻人能够理解，但愿昨天下乡的知青们的苦——永远不会忘记！