(小红宝书般的日记本记录了J的情感隐秘,而绿皮红花的日记本则陪伴蛐蛐儿走过了1976年的风风雨雨。) 我认真仔细地读了J当年的日记,可以说她和他的情感曲线是贯穿这本日记始终的,虽然整本日记中从头至尾没有一处出现过蛐蛐儿的名字,也没有一个地方可以让你感觉到恋爱中的女孩应该会有的快乐,爱情是深埋在革命战友的战斗友谊之下的,是“以政治帮助为基础,互相关心,互相促进的志同道合”。但有一种情绪是弥漫整本日记的,那就是焦虑和疑惑。她的焦虑和疑惑来自于蛐蛐儿无法让她相信他只爱她一个,而且这种爱是天长地久海枯石烂的。这样的焦虑和疑惑是很折磨人的。 征得J的同意,我从日记中摘录了几段弥漫着这种情绪的文字: 一年多来,我所碰到的到底是什么?我难道真的没有能力判断一个人吗?隐藏在心底的疑问久久地被深深地埋着。今天,就在今天下午,这种疑问终于有所解了,但是我的心也因此而碎了…… 我接触的是一个什么样的人?如果真是这样的话,我将是多么不幸啊!一片真诚换来的是虚假,表面上道貌岸然,灵魂深处却如此低级。我简直感到可怕,我甚至不知道该怎么办?这一个沉重的打击是多么无情啊! 两年多来,有多少事曾使我感到鼓舞,有多少事曾使我感到温暖,但不可否认,也曾有多少事使我感到烦恼和不可捉摸。“纯洁”“诚挚”“有价值”都成为泡影,所谓“志同道合”也无从谈起。 …… 那是一个掉在爱的漩涡里不能自拔的纯情女孩对自己深爱的人无法把握的伤感和痛苦,事隔多年再来阅读这些文字,似乎仍旧能够触摸到这种伤感和痛苦的无奈。我想,J在当年记下这些撕心裂肺的文字时,肯定遇到了对她和蛐蛐儿之间的爱情产生毁灭性打击的事情。对此,J没有对我再做更多的解释,我也没有做更多的深究,有些事情是需要烂在肚子里的,结了痂的伤口最好不要再去触碰,否则,也许会造成更深的、对更多人的伤害。 我从大耳朵提供的文件袋里找出蛐蛐儿1975年11月-1976年5月的日记复印件仔细阅读,试图从中找到和J的爱情相对应的文字,因为按大耳朵和J的讲述,包括我从阿斗、晨光等人那里了解到的情况,这一段时间正是蛐蛐儿和J处于分手却又彼此割舍不下互相折磨的阶段。J的日记是印证了这一长长的痛苦的折磨的,然而蛐蛐儿的日记里却没有一丝一缕失恋者的忧伤痕迹,甚至没有一点一滴他和J交往的记录。这是奇怪和不可理喻的,像蛐蛐儿这样一个喜欢用笔头表达自己喜怒哀乐的人,怎么可能对自己生命中最深刻的情感不留一字?他在日记中多次提到给毛宁写信,给瓜子写信,给大耳朵写信,甚至给阿斗妈妈许阿姨阿斗妹妹小利写信,但恰恰没有给J写信。当我就这个疑问向J提出困惑时,她显然很意外,甚至有点失望。她问我,真的一点关于我的文字都没有吗?一点也没有。 在这些日记中有的就是一个热血青年在那个特殊的年代里忧国忧民的激昂! 在这一叠复印的蛐蛐儿1975年11月-1976年5月的日记中,开首是几句典型的那个时代的诗句:献给祖国吧,火红的人生!献给世界吧,闪光的青春!献给未来吧,我们生活的准则--永远革命!最后一页在1976年5月4日戛然而止。我下意识地倒计页阅读,因为我认为,就像一曲交响乐,越接近终止的地方,往往是情绪越饱满的地方。暴风雨前夜的电闪雷鸣,常常能让你在一瞬间看清楚整个天空!在蛐蛐儿戛然而止的那页日记的背面,我看到两行小字: 我不想在这本本子上往下记了,就保留这个突然中断的模样吧,1976年5月5日,我突然被捕了。1977.11.10. 往上倒推的那一段日子的日记,按时间推算正是全国追查“总理遗言”的前后,就常理而论,蛐蛐儿炮制了这样一个弥天大谎,又面临全国性的紧密追查,他不可能不在自己的日记里留下一点迹象,然而我所看到的那几天的日记里,蛐蛐儿依然是一如既往的平静。 五月四日 晴 星期二 今天是中国青年节。遥想当年在天安门广场上冒着枪弹棍棒昂首前进的青年,不由得产生崇敬感和一种“奇特”的联想。 仅仅是一个数字的颠倒! 为此,写了一篇散文诗,也算是学学两校的文风吧。 五月一日 晴 星期六 今天是世界无产者和劳动人民的节日。 无产阶级革命事业万岁! ………… 中伟怎么还不回来?真叫人挂念。 四月二十二日 雨 星期四 前几天有中央电话通知:河北保定地区清宛等县抢枪抢粮事件。 省委下令追查杭州四、四。 今天天气很闷。早晨广播说将有寒流。下午连降雷雨,滂沱不止。 四月十四日 晴 星期三 四月七日晚,广播公布了中央决议:华国锋任第一副主席、国务院总理;撤消邓小平一切职务。同时广播了题为《天安门广场的反革命政治事件》的报道。连日来,各大军区都致电中央表示支持。这是根据中央的指示。 ……中伟从天津来了电报,西安这次也很厉害,新城广场放满了花圈,标语和杭州极为相似。 ××说,我们不愿做无所作为的“名誉上”的英雄,事业需要我们,他的信中最后说:英特纳雄耐尔就一定要实现! 最能看出蛐蛐儿那一段思想轨迹的是“四月十四日”前面的那一篇日记,这一篇日记没有时间和天气,显然被裁剪掉了部分内容,日记的页眉上有一行小字:以上一页日记留公安部。1977.11.7.记。 这一页日记写道: 亲爱的君旭同志,今天你参加了送花圈、贴标语的行动,你不会后悔,永远不会后悔你的这个决定。但是,当新的工作日开始的时候,你将怎么办呢? 照爸爸说的办吧,照爸爸说的办吧,照爸爸说的办吧!如果你还是一个有希望的人! 路正长,路正长,切莫庸碌度时光,切莫轻言与妄动,刻苦学习来武装! 细细体味,蛐蛐儿日记中平静的文字下还是滚动着岩浆的,火山没有爆发时,地壳表面是看不出什么异样的,然而一旦岩浆冲破地壳表层,那喷薄而出的火焰一定是熊熊烈烈的。 由于蛐蛐儿父亲李伯伯的去世,我已无法求证蛐蛐儿在制造“总理遗言”前后的那段日子里究竟和父亲有过什么样的对话,我也再无法知晓,蛐蛐儿在日记中连说三遍的“照爸爸说的办吧”究竟指的什么,但蛐蛐儿这些日记的字里行间中还是隐隐约约让人感到他似乎还要有什么重大的举动。这个重大的举动是否和制造轰动全国震惊世界的“总理遗言”有进一步的关联我们无法断定,但有一点可以肯定,蛐蛐儿记日记是有所保留的,虽然我们不能说他写日记时就有这样的预感,没准哪一天日记中的文字就会暴露在公众面前,但至少他在记日记时有意识地藏匿了部分他觉得必须要藏匿的东西。他和J小小的情感显然是被藏匿了,而制造“总理遗言”这样重大的举动同样也被藏匿了!在这样完全私密的个人日记中,蛐蛐儿都是异常清醒而有尺度的,不是笔随心走地掌握着自己想用文字留下的和永远不想用文字留下的。所以,当公安部门的同志从抄家查获的蛐蛐儿的日记中找不到追查案件所需要的任何线索时,蛐蛐儿的口供就成为案子深入的依据。 蛐蛐儿的口供到底交代了什么谁也无法知晓,但是,距离蛐蛐儿5月5日被公安人员带走不到两天,5月7日到5月13日,我哥哥、阿斗、大耳朵、晨光分别在上海、江山、临安和杭州被抓,接下来5月27日这一天,是更多的相关的人一个个被逮捕。从时间上判断,应该是在蛐蛐儿被抓进去之后不到两天就将他身边的哥儿们全线端出来了。公安人员很迅速地就查清楚了这些哥儿们的父辈正是上面认为需要清查的老干部,于是一网打尽,毫不手软。 (待续34)
|