[原创]我的知青生活

龙行天下

身上脱了几层皮，

结束麦收这活计，

精细面粉蒸馒头，

感慨万分体验极。

于家长孙

我的知青生活（二百六十九）

 

 

每个人一生中会有无数次的回忆，在这些回忆中，有生活的甜蜜，也有走过人生之路留下的痛苦，还会有很多的遗憾。我手拿冒着热气的馍，不知是馍的热气刺敫到了我的灵魂，还是热馍烫到了我的那根神经，也可能是今天恪外诱人的馍的香气勾起我想起我们初下乡时第一次磨面的情景，竟叫我鬼使神差地陷入到了对知青岁月深深的回忆之中。从我们下乡的第一天坐軌道車到风阁岭公社，一天又一天，一年又一年，不知不觉的从一九七五年的四月二十五号到今天，我们在农村已经有七百多天了。这七百多天的时光对于人生之河的长度来说，似乎很短，但对于初涉社会的这群豆蔻年华，风华正茂，阅历尚浅的年青人来说，这段时光在他们心灵之中的长度一定会很长很长。从第一天下乡的回忆，我的脑海中犹如从新翻开了巳经尘封撕掉的日历，一页一页翻想着我下乡后每一天的所有细节，这些细节应该说艰苦的成份相对多一些。而且有很多的细节甚至会叫我们心中在流血，眼中在流泪。人最怕的是某一件亊深深地触动你的灵魂，对于插队下乡的回忆，能触动我灵魂的事情不止是一件二件，而是太多太多。俗话说，不是人们不落泪，只是末到伤情时。回忆触动了我的灵魂，再加之我相对于其它知青来说，可以算得上是一个容易多愁善感的人，回忆禁不住叫我思潮翻涌，一种难以抑制的感怀，一种难以说清的忧伤，一种难以说清的情愫，一种难以说清的悲壮，一种难以说清的激奋，五味杂陈，在我的心里翻搅着。心中有一揪一揪的感觉，不知不觉中我的泪流了下来。秦宝成见我手中拿馍，人相呆傻地坐在床上，不一会眼中竞流出了泪，并且泪如泉涌。他上去狠狠地拍了我一巴掌，这一巴掌把我从回忆中拽了回来。秦宝成用嘲笑的囗吻给我说，吃一个白面馍你都会流泪，将来吃上个山珍海味的还不要了你的命。我嗔怪地扫了一眼秦宝成，心想商女那知亡国恨，你怎么能看透我的心思。在农村呆久了，脑海中似乎对于以前心里所定位的苦难的标准不知不觉中发生着变化。其实说起来什么叫苦难它是没有明确定义的，人们相对于心灵之中所认为的苦难是与外界生活的比较后派生出来的一种感怀。下乡后，在一个相对封闭的环境里生活，大家彼此的生活內容几乎没有什么差别，和外界几乎也失去了联系，对于苦难的意识确实淡化了不少，而渐渐地转换为这就是生活的概念上来了。吃了二个白面馍，心中有回忆，也感了伤，流了泪，但似乎也有一种莫名其妙的冲动。可能是回忆的缘故，心里总有许多话想说出来，在我们队和他们几个交流这些问题有点困难，我拿了二个白面馍向二队走去。还没有进到二队的知青点，就听到里面传来一浪高似一浪的笑声，我有点奇怪，什么事情让他们这么高兴？我进门一看，屋里人不少，二队有几个在外面工作的人也在其中，张浆水站在屋子的中间，古铜色的脸上带着猥亵的表情和笑意，一看这架式我就知道他正在讲那些不着三五道的黄色笑话，我有点失望，本来来二队是想和他们谈心的，但今天这架式，张浆水只要是摆起了这种龙门陣，不讲它个昏天黑地是不会罢休的。我把馍交给牛宝英，转身走了回去。

 

龙行天下

白馍引起思绪多，

一阵眼泪一欢乐，

本想找人诉衷肠，

二队侃山没市场。

于家长孙

我的知青生活（二百七十）

 

 

从二队知青点里出来，心里面有些恍惚起来，不知该到那里去，心中突然有一种特别空虚的感觉。自从和天和队长上了一趟山后，心灵及身体的双重冼礼，叫我类似于成熟了许多。一度陷之于心灵具大的苦闷之中不能自拔的现状有了很大的缓解。好象空虚二字巳从我身上远遁而去。在那以后的日子里，我努力地向贫下中农学习，尽自己最大的能量去干好队里分配的每一项农活，不厌其烦地向贫下中农请教一些农活的技巧，对贫下中农任何指责及批评自己的目光和语言都虚心接受，可以说那一段时间里，我似乎在众人及知青的眼中太有点缺少了骨气，但对于知青这个称号的地位无形的从心中放了下去，说句心里话，村子还是这个村子，日子还是这样的日子，农活依旧还是一成不变千篇一律的农活，但我的心里面确实有了一种相当充实的感觉。人在很多的时侯对自己心灵之中的一些微妙的变化要向能解释成语那样条理清楚，泾渭分明是一件相当困难的事情，对我自己身的一些变化连我自己都不太能相信，我也试图总结了我身上变化的一些成因，但脑袋想疼了，却没有任何结果。这其中我好象也出现过情绪上的反复，差一点失去控制的尴尬，但每当想起毛主席教导我们的，要狠斗私字一闪念，这句话来，我的情绪慢慢会平复了许多。我特意找了一张较为洁淨的纸，请毛大夫用毛笔恭恭敬敬地将伟大领袖毛主席的这句话写了下来，给毛大夫要了些医用胶布，将这句话贴在了我的床头，以便于毎天早起晩睡的时侯都能看到它，给自己一天的生活提个醒警个示。还别说，这种办法还挻管用，每当心头之中有个杂念闪现的时侯，这句话就会不知不觉地从心灵深处飞了出来。这句话看的久了，用的多了，确实应验了古人说的温故而知新。在人的一生当中，闪念的东西太多太多，我把这句话又延伸到知青生活的其它方面，结果是吋不时能得到一些贫下中农的赞赏。可以说这一段的时间里我应当是生活在一种相对充实的状态之中。但今天是怎么啦？吃了二个相对较白的馍，去二队窜了不到几分钟的队，一出来，心中有了一种空虚的感觉，而且好象是没有成因，莫名其妙的空虚，叫我一时半会很难理清其中的原因。我放马由韁漫无目标地走着，不知不觉中走到了应贤家的门口，应贤弟兄三个虽然分了家，但分家没分院，老二招贤住在前院，我俩从前因为木头的亊有过一段不太愉快的个人恩怨，但现在关系不错。他也爱看书，我也爱看书，古人说过书者贤也，招贤看的书比我多的多，今天莫名其妙的空虚我想让他帮我分析一下，找出其中的原因，好去掉这块无形中染上的心病。盛夏之中，通关河村家家户户不论是白天黑夜几乎是不关门户的，招贤就住在前院的西厢房，我一进院，向屋里一看，招贤正用自制的卷烟机在卷着烟，他一见我，脸上堆着笑意，伸手把我拽到了炕上，递上了一根烟，并为我点上了火。说句实在话，招贤的自制香烟外观还真的不错，但因为是老旱烟叶子，抽一口把我呛得不行。但碍于招贤的热情，我只好强装笑容地抽完了他给我的烟，烟劲太大，我有点晕头转向，忘记了我来他家此行的目的。

龙行天下

出了二队向何方，

一时产生小迷茫，

看到老乡在卷烟，

进去抽根实在呛。

于家长孙

我的知青生活（二百七十一）

 

 

在农村做为知青来说，不知是年令的原因还是不谙世亊，很多人爱随个大流。我本身对抽烟是憎恶的，但我们队的男知青都抽烟，好象我要不抽烟，有点不合群和不成熟的意思，平时隔三差五或者是和黑蛋他们聊个天谈个心的我也会被动的抽上几口，但那时的烟虽然质劣，不过是几分钱一合，但好孬是机制烟，味道还祘平顺。招贤的却是自制烟，在贫瘠的土地上种出的老旱烟，不知是因为土地的贫瘠，还是旱烟因为生活状态的恶劣，在生长的过程中，掺杂了太多的与天斗与地斗的抗争元素，性格猛烈刚毅，每一片旱烟叶子都有一种桀骜不训的脾气，抽这种烟，每抽一口，扰如喝了一口老酒，再加之这次招贤改进了自制的卷烟机的粗细，现在每根烟和大炮筒差不到那去，一根烟抽完，象我这样的人，能不到另外一个世界里转转，感受一下那里的生活，已经算是有很大的定力了。等我清醒过来，我才想起我来这的目的是为了什么。我向招贤请教如何克服空虚的问题，不知是我猛一清醒，就提出了一个很突兀的问题，还是我这个向题提法不凊楚招贤没有听明白，还是他和我此时有同感，内心也处于一种空虚的状态，他沉默了很长的时间，抽烟的频次无形中要密集了许多，屋里到处显得烟雾腾腾，坐在屋里我有一种腾云驾雾的感觉，烟雾终于慢慢地散去，等烟雾散去后我才能看清楚招贤的脸，这不看不打紧，一看到把我吓了一大跳。招贤的表情相当凝重，不知是烟抽的过于猛烈还是有其它的什么原因，脸色相当的暗淡，看到他的这种神态，我的心中无形之中余悸了一下，我忐忑地慢慢地小心翼翼地从炕上溜到了地下，准备悄无声息偷偷地走人。我下炕的声音和动静把招贤惊了一下，他好象从一种类似于沉思的状态中醒了过来。他又再次地把我拽到了炕上。他的脸色和表情相对于刚才状态要显的耐看了一些，我稍微有点紧张的心才平缓了下来。他又下意识地拿起了一根烟，我的心无形中又提了一下，他在屋中走了几步，突然双手很用力地将拿在手中的烟捏的粉碎，他的这个动作我到没有心慌，只是有点惊诧。他将手中的烟的碎屑扔了一地，然后对我说，我们农村人每个人每天都生活在一种无奈和空虚之中！他的这句话无疑于在我的心里爆炸了一棵原子弹。在我下乡的那么长时间里，我所接触到的人和接触到的事还真没有让我看到和领悟到他们的无奈和空虚，有的只是乐观的态度和进取的精神，并时不时地感染和鼓动着我，叫我也似乎心内积蓄了不少乐观的成份。在我们队的所有我接触到的贫下中农里面，可能招贤的文化层次最高，看的书也最多。相对于其它的社员来说，他应该算得上我们通关河村的文人骚客，对生活有着不同于其它人的感怀和看法也属正常。但是他接下来的话题是真的让我震动不小，因为这个话题对于他来说见怪不怪，而对于我来说，听到这些话，不外乎听到了一个惊天的秘密一样，叫我的心久久不能平静下来。一直是悬在半空中，很长一段时间里都很难放的下去。并对我今后的人生之路的走向起到了一种不可替代的作用。

 

龙行天下

抽烟呛得受不了，

干脆直接提问到，

招贤思考许久答，

小伙又被震撼闹。

于家长孙

                                           我的知青生活（二百七十二）

招贤此时的情绪特别敫动，脸上即有一种愤怒的抽颤又有一种无奈的不滿，他告诉我，近几十年来，他除了上学，这半辈子他几乎没有离开过半步通关河村，农民世世代代与土地为伴，披星带月，辛勤劳动，风里来雨里去，这也是无可厚非的亊情，但是农民的日子太过于清苦，在整个风阁岭公社，通关河村因为占有一河二川，相对于其它的大队还算能顾上个饥饱，最起码不管好坏总算有的吃，不至于饿肚子。但在有的地方吃了上顿没下顿的比比皆是，农民也是人，要求并不高，但这样的现状，如此贫困的生活我们难道不去想个一二三吗？但是这是一个似乎永远也想不通的问题。怨天怨地好象有点怨不上，怨祖上就是农民，这是任何人也无法改变的历史，怨父母把我生在一个农民的家庭，这也是谁也不能改变的事情，那只能去怨命运！有人说命运是掌握在自己的手里，我不这么认为，农民的命运从来就不掌握在自己的手里，而是掌握在天和地及别人的手里。面对这样的命运，我们能不苦恼和空虚吗？命运不在自己的掌控之中，抗争是没有用的，只能抱着听天由命的态度过日子。即然你没有办法去改变目前的命运，只有依付于命运。苦恼和空虚不能永远伴随着你，那样的话恐怕你一刻也不想活在这个世界上，因为你眼前的一切除了痛苦还是痛苦，一旦人每时每刻都生活在无边无际的痛苦之中，那这个人恐怕失去了生活的信心和勇气。也就失去了活下去的意义。生活虽然对我们这些农民来讲并不美好，但是我们不能掌握自己的命运，但却可以掌握自己的心态，我们不能让命运变好，但可以让心态变得美好起来，我们可以假设很多美好的亊情，以求心灵之中能获得一些感觉上的满足，使自己能高兴一些。招贤说完这些话，表情平缓了不少。招贤轻松了下来，但我却不轻松了起来，招贤的这些话对于我来说无疑于平地里响起了一声炸雷，心中不由地发出一陣陣惊诧，身上起了一层的鸡皮疙瘩。在我的潜意识里，我一直认为农民虽然辛苦，但心中是快乐的，今天听了招贤的这番话，我才深深地知道，我对于世物的观感只看出了个皮毛，要想看清这个世界，我还差的很远很远。此时此刻我才似乎领悟到了象张浆水这样的人为什么会受到大家的推崇和欢迎，虽然他讲的很多故事应当划归于低级趣味的范畴，但这也是他们对待生活的一种态度。可以说我虽然和招贤现在也说话，但因为木料事件我对他有着很深的成见，但今天招贤的这些话我不可完全的完全领会內中深层次的东西，但是这是我下乡后到通关河村落户以来我认为是我听到的最有启发性的话。人与人之间的关系相处就是这么怪，听了招贤几句对我人生很有启发的几句话，以前心中对他存有的深深的成见片刻之间消失的无影无踪，并且对他开始深深地敬佩了起来。

龙行天下

听了招贤一席话，

认命心态能变化，

小伙感觉受教育，

解开原有旧疙瘩。

于家长孙

                                           我的知青生活（二百七十三）

人的成熟和年令并没有太大的关系，并不是随着年令的增张叫你一步步走向成熟，而是经历了一件又一件亊情，阅历了一个又一个亊件，迈过了一个又一个沟坎，这些经历积累的多了，会叫你不自觉地思考，而使你逐步地成熟起来。从招贤家回来，我不禁对招贤说的话反复揣磨，细细的品味，我感到有些话对我还是很有警示效果的。夏收结束后，队长王天和因为今年应该算是一个丰收年，再加之今年的夏收相对于去年来说，要顺利的多。从开始动镰收割一直到麦子入仓，天没有下一点雨，人也干的欢实，牲囗也格外地买力。王天和从碾埸脫出的第一粒麦子放到嘴里偿过后，脸上就一直带着笑。也许是今年的麦子长势好于他的预计，他有点乐急生疯了起来，今年的夏收他没有发火，更没有骂人，但是不管见到谁，他脸上堆满笑意，随口出来一句你这个瘟神爷。可能大家的心情和他一样，虽然这是一句通关河村特有的对牛使用的语言，但大家并没有因他的这句话而生气，有些人会脸上露着笑容回敬他一句。就因为今年的夏收十分顺利，而且要快于我参加的前二年麦收，天和队长为了绶解大家因麦收过于疲惫的身心，特意放了几天假。我利用放假的这个当口，回了一天家，看望了一下父母。和招贤有过这次谈话后，我好象有了心病，心里面总好象有个亊堵着，而且心里老是有一种沉甸甸的意思，但是好象又不能说清是什么事。也就是和招贤的这次谈话，叫我感到自己似乎有点缺心眼，在同等年令段的人里面，我隐约的有一种相对于其它人看问题比他们要全面一点的思维，有点清高，但现在我确感到自己观察亊物和看待问题只会蜻蜓点水，全全的看的是表面的东西。来农村这么长时间，我自认为我基本上了解了队上的贫下中农，也好象是熟悉了他们的思维方式。但和招贤有了这次谈话后，我才知道我所了解到的很多东西都是表面现象，并且了解的不过是农村生活的九牛之一毛，冰山之一角。我在家只呆了一天，就回到队里。夏收过后的通关河村突然消失了那种千軍万马人山人海激战夏收的壮观埸面，消失了那种战马嘶鸣大呼小叫的吵杂声，几十天这样的日子，突然的从人们习惯的视线里消失，通关河村无形的给人一种冷清的感觉，似类于荒凉的意境。我到了知青宿舍的门囗，他们几个都没有回来，门口冷冷清青，时不时吹过来的风带过来几根麦桔和枯草，在知青宿舍的门口打着旋，一只有些懒洋洋的鸡慢腾腾地在宿舍门囗转悠着。我坐在门口的青石上，心中有点发慌，也不知道我从家回来的那么早究竟是为了什么？我认真的理理头绪，该干的事情还真不少，床上的被褥因为有近半年的光景没有拆冼，脏到不怕，关健是被褥散出的那股怪昧我自己都受不了。回来的車上碰上了王成山，他告诉我他已经入了党，那时入党没有预备期，批下来就是正式党员。王成山的这句话说的我很心动，我也要写上一份入党申请书，让组织上考验考验。受招贤话的启发，我还想在我们队上做一次社会调查，看一看贫下中农二年来对知青是什么样的评价。人就怕认真，认真起来，好象身上有了动力一样，刚才心里还受冷清景致的影响，有一种心慌的感觉，现在思维清楚了，精神劲无形地強盛了起来，我猛一起身，吓的在我身边的那只鸡扑腾着翅膀连蹦带飞消失的无影无踪。