用你的方式

望见马克

       用你的方式  

    我认准有益无害的事情，一定要认真做。这就是用自己的方式生活。

我坐在电脑前，窗外夏风微微，而阳光明亮耀眼。忘记何时起，越来越喜欢回忆。尤其喜欢忆起自己走过人生旅程中那些对错，起伏，动荡，喜欢回味那些走过的路，遇到的人，碰见的事。不经意间发觉，我的人生已经走过了74载。一切都是过往，一颗平常心蕴藏，或喜或忧，或取或舍，或进或退，或得或失，这可谓“老夫喜作黄昏颂，满目青山夕照明。”

    我出身没有任何特权或官职的平民家庭，但有知识和素养，打小对于文字，文学，文艺的爱好且有感情。幼时经常阅读《中国少年报》《儿童画报》和连环画，小人书不离手，至今仍难忘童年的欢乐情景。我似乎与生俱来的对文字文学文艺有一种格外的亲切感，姥姥是民国初年天津普育女校的教师，小时年过七旬的她用粉笔头在屋内青石砖地面，教我手把手写“學而時習之”“籣”“會”等，我愿意写字，乐此不疲；我喜欢磕磕巴巴读《天津日报》或其他文章标题文字，喜欢躺在炕上，掉着个看家里板墙上贴着字画，读那寥寥几行说明文字，一遍又一遍，兴趣十足；我喜欢哥哥姐姐在一起，提问我波兰和南斯拉夫的首都，领导人是谁？喜欢听他们争论“老挝”、“缅甸”、“古巴”是否社会主义国家？喜欢听他们讲述印尼共产党主席艾地死亡惨状……

    从小学到中学，我的作文常被语文老师当作范文，课堂诵读。文革开始后，茫茫几十载，笔头绣了。再走向文学写作之路，已经花甲退休。第一篇文章“我的下海经历”被刘文华老师勉强列为随笔，他说，大凡名人都写随笔，这是抬举我；而“埃及姑娘”娄扬老师道出弊端，文体四不像，散文？小说？故事？“哥哥打篮球的故事”，没有文采，就是记叙文白开水；“拜谒摩西山”总算出人头地，老师千字文评价，还被编辑转载到“采风园”。最让我高兴的，辛辛苦苦写的记实文章“河北队抒情”以散文体裁刊载了《天津文学》。记得那个情景，电话里听到黄老师告诉我，我的心快要跳出来了。本不抱希望，却成现实，尽管年逾花甲，可青春的热血依然激荡，心跳如鼓。那个夜晚，一种叫梦想的东西，潜在我心里，埋下深深的种子。写下去，一年后我出版了《从白桦林走来》。当时我写作热情到达了高潮，非常乐于接受老师们文友们的批评指正。

    我爱好写作，自离开北大荒回城学习和工作之后，时时用笔记下自己的所历、所闻、所见及感受。退休后参加了老年人大学和南开作协写作班，求教老师学习，与文友探讨，切磋，写作水平有了明显的提高。我把过去所写的文章修改加工，又先后写出了几十篇自以为能拿得出手的散文、小说、诗歌。

    不是“初生牛犊不怕虎”，而是“老夫聊发少年狂”。此后牢记“文化养老”，“写作是写作者个人事情”任凭自己随意发挥。正像一出戏剧，高潮之后必有低潮。我没有专业学习过程，没有基本功，无知无畏，只顾享受着老翁的虚荣心的满足。有一段时间停滞了，没有进步，坠入谷底。继续学习，拜师学艺，知道并领教了无知的厉害，区区几文，不可得意，路还长，老师多，花落自有花开日，蓄芳在来年。

    散文“知青生活三则”荣获“中国知青网”征文大赛散文头等奖第一名。有关知青内容的小说“情殇”“长水河畔”文友们热情地鼓励我，支持我，纠正我，帮助我，提携我加入什么协会，只感觉“拉大旗，做虎皮”，“名不副实”既如此就再接再厉。随笔，札记，微小说，诗歌，传记都试试，但是大都不成功，我没有气馁。

    有人问，你还要写多久白桦林？我说，只要心里还有黑土地，就会发芽，长叶，成长。认准的事情，一定要办，我不想被旁人定义，遵从自己的内心法则，我行我素。正如老师所说：“活着，用你的方式。”

louyue