雪 儿

戎小熊

雪 儿

很长时间没有看到雪儿在朋友圈发视频唱歌了，每天的第一件事，就是给她的视频点赞。看不到她唱歌，心里会有些忐忑，她怎样了？身体好吗？

那天战友发来微信，告诉我雪儿走了，已经一年了。听到这个消息，我愣怔了许久，再无法平静下来。

69年秋天，我去了北大荒一个叫“伏尔基河”的小农场。第二年秋天，打铁时我被溅起的铁水灼伤了眼睛，住进哈尔滨医大二院。

手术后，我被蒙住双眼躺在病床上。那天进来个女孩，她说她叫雪儿，是农场派来护理我的，还说她家就住在附近的安升街。农场有三百多知青，过去我没有见过她，很想知道她是长得怎样的一个女孩。雪儿告诉我，她是哈尔滨老高三，长个扁平脸，小眼睛，细细的小辫，一向孤言寡语，即便朋友围坐，也是温文尔雅地笑着，听别人说话。她喜欢文学，喜欢一个人静静地坐在一间茅舍中，读张爱玲的小说和徐志摩的爱情诗。听了她的介绍，一下子觉得她很可爱，真想马上就看见她。

雪儿爱唱歌，能唱许多的歌曲，尤其是苏联歌曲，《山楂树》、《共青团员之歌》、《小路》、《黑眼睛》、《茫茫草原》、《灯光》、《漆黑的夜》……她常在楼道里吹口琴，而且能吹出语意。她常常尽情地吹，吹得最多的一首是朝鲜情歌《口哨》，大意是：“我昨夜吹起口哨，今天还在吹。我走过林顺家门口，伤心不已地吹起口哨，我吹起口哨想念他……”嘘嘘嘘。我觉得我不会吹口琴是一种遗憾。

不久我的眼睛化脓了，大夫用针管把浓一点点吸出来，然后再注射青霉素。我痛得大喊大叫，几个护士按都按不住，雪儿跑来了，又吹起《口哨》，于是我像根木头似的一动不动。还有一次，针头扎在血管上，弄得我满脸是血，雪儿一点点为我擦。中秋的夜晚，雪儿扶我站在窗前，告诉我：月亮正慢慢地爬上来，黄黄的圆盘，像玉色的缎子上落下一点香灰，烧糊了一小片（这是张爱玲描写月亮的一段文字）。可惜那么美的月亮我看不到，我只能根据雪儿的描述想象出它的样子。她又给我念徐志摩的诗《再别康桥》：“轻轻地我走了，正如我轻轻地来，我轻轻地招手，作别西天的云彩……；悄悄我走了，正如我悄悄地来，我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。”那个中秋夜，雪儿让我认识了张爱玲、徐志摩，我过得真愉快。

那些日子里，雪儿为我读报、唱歌、讲故事，一勺勺喂我吃饭，还为我洗脸、洗脚、洗衣服、剪指甲，甚至替我给母亲写信，真的就像我姐姐一样（病房里的人都这样认为，其实我家里是兄弟三个，真想有这样一个姐姐）。因为吃喝拉撒都在床上，雪儿是女孩，有些话难以启齿。我不敢喝水，有尿也只好憋着……心想农场怎么就派来个女孩呢？细心的雪儿也察觉到了我的“窘境”，每隔三四个小时，就主动塞给我一个罐头瓶，然后转过身去……这多少还是有些让我狼狈不堪。那年我17岁，尿多，一个罐头瓶装不了，她就跑两趟。糟糕的是，碰巧拉了肚子，浑身脏兮兮的，雪儿一点点为我擦洗，羞得我无地自容。

拆掉绷带那天，我第一次看见雪儿，仔仔细细地端详她，觉得她并不像自己介绍的那样，她很美，尤其是她那微微翘起的鼻子，真就是我心中姐姐的模样。

雪儿是老高三，年龄比我们小北京大，已到了谈婚论嫁的年龄，她常常独自坐在办公室发呆。我去找她，告诉她用不着担心嫁不出去，真有那一天我会娶她的。雪儿笑了，眼里闪着泪花。

73年春天，我办妥了返城手续，走的那天落雨，雨后一道彩虹从田野的一头弯到另一头。我放好行李，蓦地看见雪儿站在车窗下，我对她笑，她也对我笑，笑得都很惨淡。很快火车开了，雪儿扬起手中的纱巾，那紫色的纱巾张扬起来，像要离她而去一样。

后来听说雪儿调回哈尔滨阿城民主乡，她在乡里做妇联主任，还是省政协委员。那年夏天我特地去哈尔滨看她，不巧公路大桥被洪水冲垮了，只好隔江给乡里挂个电话。雪儿听到我的声音竟激动的哭了，我说有机会我一定会再来看她。雪儿却怎么也不肯撂下电话，直聊到月亮升起来，她问我还记得那年中秋那个又圆又大的月亮吗？我说怎么回忘记呢，你告诉我，那月亮黄黄的，像玉色的缎子上落下一点点香灰，烧糊了一小片。雪儿笑了。我让她有机会来北京玩，我陪她看故宫，登长城，吃北京烤鸭。

天还是那个天，地还是那个地，可雪儿却走了。我内心总会隐隐地痛。

龙行天下

青春年代遇姐亲，
伴我休养治大病，
从此终生有联系，
可叹雪儿驾鹤行。