知青时代（非虚构文本长篇连载）

冷月沧波

六十三   民间斗牛
    知青期间，碰到一件很有兴味的事情，是每年的五月份到莲头岭去看斗牛。这是当地民间的一件盛事。每当农闲时节，附近的一些农人便出面组织，向十里八乡发出“英雄帖，”邀请各方“神牛”来各显身手。各方接帖后，也纷纷响应，于规定时间，牵着自己的牛前来拜会各地的牛。
    于是，这一天，莲头岭上那个平缓的山坡上热闹非凡。那以壮声威的锣鼓声声震四方，很多参与角逐的牛则披红挂彩地出现在人们面前。这些从众多的牛中遴选出来牛们果然一头头看起来都气势不凡，骨骼强壮，肌肉饱满，走起路来昂首挺胸，特别是那角，都是粗大而弯。场里的老职工说，农村里把一年一度的斗牛看得很隆重，他们往往在去年斗牛结束时，就开始今年的准备了，有的像物色人才似的四处物色善战勇猛的牛；有的四处打听，不惜代价引进好牛。他们认为，牛的气势便是人的气势，牛的勇敢就是人的勇敢，牛的胜利便是人的胜利。在这里，已是人牛合一了。牛即是人，人也是牛。故此，大家的重视程度，无以复加。
    这天早上，天色熹微中，我们知青一早就起来，匆匆忙忙地来到莲头岭上。果然，那平缓的山坡上早已人影憧憧，四处都是了。而且还有不少卖烟酒、小吃的，也都支起了小摊子，开张营业了。那小吃颇具当地特色，有泥鳅面、肉馅薄饼、油炸九层糕等等，诱人的香味远远地飘来，弥漫在芳草萋萋的山坡上。那些年轻的姑娘们，则穿上了节日的盛装，三五成群聚在一起，嘻嘻哈哈，眉眼间眸光流转，春色无限，在她们周围不远处，肯定围着一些小伙子。他们抽着烟，眼观四处八方，将那些花枝般颤动的姑娘们尽收眼底。我们知青，对此感到很新奇，也禁不住大呼小叫起来，更给这斗牛的现场增添了些热闹和气氛。
    当然，今天的主角是牛。现在，那些牛的主人们正牵着自己的牛，面对面地进行着临战前的最后的动员。他们抚摸着牛的头，教诲着自己的牛怎样不要怕对方，怎样用角去顶对方的眼睛，怎样不能临阵脱逃，“那怕战死在战场，也不能苟且偷生，”这些理念竟然被他们灌输给战牛。我不知道那牛是否听得懂主人的一番谆谆教诲，但主人求胜之心跃然脸上。
    终于，喧天的锣鼓声停息了，哨子声响了。一对一对的牛进入原先圈定的地点，开始了进攻。果然，那牛的战斗也是十分的激烈。有的牛是一味进攻，不顾后果的；有的则是有进有退，攻守有度；有的牛迂回盘旋，寻找最佳战机；有的则一上阵就两腿打颤，不战而败。有一头牛，看起来高大威武，但与对方一接触，没有怎么战斗，便落荒而逃，牛的主人拍腿长叹道，昨天晚上我给它喂了一桶的蛋酒，希望给它补一补，没有想到这家伙醉酒了，到今天还没有清醒过来啊。惹得旁边的人哄然大笑。
    还有一头牛也差不多情况，没有几个回合就败下阵来，牛主人说，这头牛是前天刚从外地运来的，可能它从来没有坐过车，今天是晕车了，不然，争个前三名是没有问题的。此话又引来一阵哄笑。
    经过几轮的角逐，几十头牛经过不断的拼斗、淘汰，最后终于产生了前三名。于是，主办方大声宣布获胜牛的主人，并在锣鼓声中，给获胜的牛披上红色的布匹，以示奖励。牛主人则趾高气扬地牵着牛绕场三周，在众人艳羡的目光中离开了斗牛场，呼朋邀友去喝酒庆贺去了。而我们，也在那欢乐的氛围中，既观赏了从来没有过的民间斗牛活动，也满意地品尝到了各种小吃，更看到了十里八乡聚集而来的青年女子的艳丽容颜。
    当夕阳西下的时候，众人散去，一地狼藉。那寂静的莲头岭上，山风阵阵，似乎还传来那牛的吼叫声及女子们那清脆的娇笑声。

龙行天下

遇到一位美姑娘，
专为此女作诗长，
观看当地斗牛赛，
还能看到好姑娘。

冷月沧波

六十四 取名
    场里有个技术员，姓陆。老婆生了个女儿，很高兴。想给女儿娶个好名字，来找我，希望我给取个名。因为那段时间我对古典诗词发生了浓厚的兴趣，他认为我取的名肯定有内涵、有诗意，所以就不耻下问了。名字于人，如影随形，是一辈子的事，可要慎重啊。他毕竟对我不是很放心，如此郑重其事地嘱咐于我。
   这是我这辈子首次受人之托。为人取名，当然非常慎重。考虑再三，取了一个小名叫鹿鹿。而大名则叫陆凝霜。一则她出生于深秋，已是落叶狂舞，满地凝霜了，符合季节要求；二则此名出典于唐人韦庄的词 “菩萨蛮”：人人尽说江南好，游人只合江南老。春水碧如天，画船听雨眠。垆边人似月，皓腕凝霜雪。未老莫还乡，还乡欲断肠。
    这凝霜雪便是指女子貌美之状，眉眼如画，肌肤凝脂，而且与这姓相配，我以为很有点文化了。那知她的老婆一听就给否定了，什么凝霜？笔画多，不好写，本地语言叫起来更不好听。于是一票否决，无疾而终。至于后来取什么名，我也没有去打听，无外乎花呀菊呀之类。
   我们茶场附近的邻村的贫下中农们，给自己的子女取名倒十分有趣。有些名字取得稀奇古怪，从字面上你根本无法理解其含义。有一家给自己的两个女儿取名为大碗、小碗。为什么取这个名，我们参详了很久，仍不得要领。我们说，这家还好只是两个女儿，如果三个四个，那岂不是要取杯子、调羹了？还有一家，老婆在三月初一生了个儿子，就取名三一，有一个是九月初七生的，名九七，要是三月初八生个女儿呢？有一家老婆生儿子那天他梦到抓鱼，便给儿子取了个“魞”（音bi）字，可惜这个字连很多学校的老师也不会读。
   更有意思的村里有一家生了五个儿子，依次取名为军长、师长、旅长、团长、营长。原来老婆生了一个儿子，要登记户口时，叫他取名，而他正在和朋友在下军棋，两个人为一个军长的死活争得不可开交。于是，他顺口就说叫军长吧，并得意地对下棋的朋友说，我家里的军长，看你怎么把他拿走？既然开了头，后来所生的就英雄排座次了，先生的高一级，后生的低一级，论资排辈，按年龄授衔，到也名正言顺。每到吃饭的时候，他老婆在村头就扯开喉咙，叫得山响，军长，师长，吃饭了，团长，旅长到哪里去了，快去把他找回来。
   那个师长曾经在我们场里做过临工。是个蛮精神的小伙子，力气也大，肯干。大家说，师长，我们原来这里的最高首长是班长，你现在来我们班里劳动，大家就听你的了。师长憨厚一笑，说，那是我名字，不当算的。

冷月沧波

六十五 煤油灯
    当年初到茶场时，场里没有电，自然也没有电灯。只有制茶季节，场里的柴油机才隆隆地响起来，为制茶提供动力，那时，场里的电灯才次第亮起，给整个茶场带来光明。但那时间很短暂，茶季一结束或者平时不做茶，那柴油机就沉默了。我们大部分时间点的都是煤油灯。
那是一种带有一个玻璃罩子的防风灯，比起那没有罩的古老的油灯有了些许的进步，整个造型透出了一些曲线之美。玻璃罩子是中间椭圆形的，上头则显得苗条，呈婀娜之姿。它护住中间呈现出来的灯芯，以免它在点亮的时候，受那风的横吹而导致灯苗的闪烁不定。那油灯的灯芯则可以由一根金属旋钮调节的，可大可小，可明可暗。只是，那灯芯点久了，就会在头上形成一个结，既耗油，又会冒黑烟，且减少了亮度，所以，隔不久就要用剪刀将其剪去一截。古人云，“满园芳草年年恨，剔尽灯花夜夜心！” “有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花。”这些吟咏都显得很浪漫，可在我们，却感觉不到诗意，只感到麻烦，如果懒于剪除那郁结的灯花，那灯火的油烟就显得大，鼻孔就会被油烟熏出一团黑，第二天洗脸，连那毛巾上也看得出颜色来，且有股浓重的煤油味。
在茶场的夜晚，点上这么一盏煤油灯，只见那暗黄色的光在幽暗的里散漫开来，如流水，将不大的房间填满；抬头看看头顶的斑驳的天花板，呈现出一个光晕来，倒别有一番兴味。白天劳作之后，年轻人精力旺盛，漫长的夜晚时光难以打发，只好点上这煤油灯，在灯下读书写字。我那时候就在这灯下，读了一些书，写了一些字。当读书读到兴味浓时，便将那光线调暗，抬头看窗外。有时候月圆之时，便见远山朦胧，近竹扶疏，影影绰绰之间，听轻风过处，一片轻蛩蛙鸣，似乎有了一点诗意，更多的，却给我一种尘世虚无的感觉，我不知道自己为什么身处此时此地？为什么在这孤灯暗夜之中读那些唐诗宋词？
那时候，是一个计划时代，一切的物资都需凭票供应。煤油也不例外。我们知青经常熬夜，那灯就费油，因此油常常不够用。好在一些老职工不大点灯，他们省下的煤油票就和我们换香烟。那香烟是我们自己手工制作的，但味道还不错，他们也喜欢。因此这种交换，可算是彼此双赢。后来，我们经常在茶场附近的小镇游荡闲逛，熟悉了小镇上的供销社老吴。似乎那供销社就他一个人在经营，一切由他说了算，我们便从他那里买一些计划外的煤油。这样，我们不但点灯不愁，而且还用上了煤油炉子，给我们生活带来了不少乐趣。
终于有一年，场里决定从十里路外的莲头山电站拉一根线来，解决场里的用电问题。大家听说后，十分高兴。老职工们说，盼了几十年了，终于盼来了。过去说共产主义是“楼上楼下，电灯电话”，现在总算看到了一点共产主义的光明了；场里的领导则说，这是我们场里的决定，是贯彻落实“自己动手、自力更生”的具体体现；我们知青说，我们不管过程，不看主义，只看结果。有了电灯，淘汰了煤油灯，这是文明的进步，历史的胜利。
但由于是场里自己的决定，那么树电杆，拉电线都要我们自己来。为此，场里决定本季冬天不开荒了，利用一冬的时间，大家一心一意把线路拉起来。于是，我们全体男女知青和一些青壮年职工就每天天一亮出发，带上中饭，逢山开路，披荆斩棘，在荒山崇岭上挖坑打洞，树杆拉线。场里那个开柴油机的六十年代上山的老知青，则爬上杆子装铁担和瓷瓶，然后将电线在瓷瓶上进行固定。
经过两个多月的艰苦努力，我们终于将线路拉好了。场里不知动用了什么关系，向电业部门要了一台变压器装上，于是在春节之前，通上了电。记得通电那个晚上，场里大放光明，大家一片兴奋。那个开柴油机的老知青最为高兴，因为从今而后，制茶的时候，他再也不用通宵地守在柴油机旁了，我也高兴，因为放电影时，我也不再用那台小发电机了，只要将插头插进插座就行了，而且没有了那发电机发出的噪音来干扰电影里的声音。
有些知青却不以为然，说，煤油灯有煤油灯的味道和情趣。我知道，说这话的肯定是老董之流。因为他们正在热恋之中，在朦朦胧胧的灯光下鬓磨厮角，卿卿我我，是一种怎样的乐趣？有时候，所谓的剪剪灯花，说说心事，也是一种情调。而电灯的通透、亮度，往往拉大了彼此间的距离。所以，到后来，我才悟到，热恋之中的青年人，你是不能以常理去推论和猜测的。
奇怪的是，这么多年过去了，在灯火通明的时候，在霓虹灯的闪耀下，我们却渐渐地怀念起那没有通电的夜晚，怀念那普通简单的煤油灯，怀念那灯下所发生的往事。也许，这是在怀念一段不再的岁月，怀念那过去了的青春。

麻沙老农

看到《煤油灯》一文，想到当年村里照明没有电灯，室内靠煤油灯，室外靠手电筒。煤油倒是不限量供应，但是村民为了省钱，煤油用量很少。像古人一样，日出而作，日没而息。那时玻璃制的煤油灯有大小两种规格，大多数家庭用小的煤油灯，用油省，当然亮度也低。只有知青嫌大的煤油灯还不够亮，两个人住一个房间，各点一盏。

冷月沧波

六十六  剿匪
    我们在茶场的时候，文革已经到了一个转折阶段，尤其是革命委员会成立之后，全国山河一片红，各派似乎走向了大联合。但这只是一种表象，实际上两派没有真正的联合过，彼此之间你方唱罢我登场，恨不得将对方打入深渊，使其永不翻身。失势时暂时蛰伏，窥视方向，得势时高蹈阔步，趾高气扬。大约是七四年底吧，市里是“工总”掌权，而“联总”一派，则如丧家之犬，在被压被打之列。此时的联总不叫联总了，叫“联匪”，那个姓姚的原联总司令，则被称为“匪首”，据说被工总的造反派们逮捕羁押了，接下来准备开批判会，准备进行镇压等等，但不知怎么回事，那姚司令竟然在工总的眼皮低下逃之夭夭了。工总这方十分恼怒，于是，利用所掌握的权力向全市发出红色通缉令，要将姚匪首缉拿归案。
    我们场里是在那天的晚上七点多接到上级的命令的。命令中说那姚匪有可能向我们这面的山里潜逃，要求我们立即组织全体民兵进行大搜捕。并且说，那姚匪可能身上携带着枪支武器，因此，能抓活的尽量抓活，如负隅顽抗，则可当场击毙。
    于是，全场的民兵紧急武装集合。民兵连文连长和场领导进行了简单的战前动员。文连长说，这是一场真正的战斗，大家必须要有充分认识，弄不好是要流血牺牲的，因为敌人在暗处，我们在明处。同时文连长传达了上级规定的与其他民兵队伍的联络口号。文连长的话把我们这些知青吓住了。开始我们还抱着好玩的心态去领取枪支弹药，以为这和平时的演练差不多，现在经文连长一说，还真是那么一回事。立马，我感到身边的知青阿鸣的身体由于紧张而有点发抖，我用手推了推他，轻声问，怎么回事，熊了？阿鸣回过头来，嗓子有点发紧地说，他妈的，想不到来真格的啊！我可是连遗书都还没来得及写呢。我知道他是家里的独子，深受父母的宠爱，此时肯定是想起他的父母了。我就说，你有什么话现在就先向我说吧，免得到时候一枪毙命呜呼，什么都来不及说。他昂了昂头，暗中蹬了我一脚，说，去你的，你这张乌鸦嘴，尽说些丧气的话。
    这面我们说话间，那边文连长已经下达了出发的命令。于是我们借着夜光，沿着山间的羊肠小道，向上级指令的那座山头逶迤而行。不准亮手电，不准讲话，不准掉队，只听到急行军中大家的喘气声。
   大约两个小时后，我们来到了指定的那座山峰下。文连长轻声命令大家原地埋伏待命。我和阿鸣一起隐藏在一块突出的大岩石后面，睁眼一看，只见朦胧夜色中，面前的那山峰突兀高大，黑黝黝的一片，给人一种压抑感。我对阿鸣轻声说，这个鬼地方，不要说藏个把人，就是藏一个连，恐怕也不一定搜得到。阿鸣说，是啊，像这么黑灯瞎火的，怎么搜索啊。我记得电影里演的，能见度都很好，那敌人也很傻，他拍了拍手中的三八大盖，做了一个瞄准的姿势，一枪一个，过瘾。我说，你都是被那些电影看傻了的，你看，一两个姚匪，就搞的这么兴师动众，你以为敌人都是吃干饭的啊。我们正在轻声调侃间，文连长猫着腰过来了，他低声而严厉地喝斥道，不许说话，执行命令。
   我们潜伏在山峰下，整整过了五六个小时，没有任何动静。没有叫我们搜索，也没有叫我们回去，就这么傻傻地待着，而且不准讲话。虽然是初秋，但山风吹过，寒意颇浓，肚子又饿，倦意也随之而来。伏在附近的阿春不由自主地打了两个喷嚏，被文连长一顿狠尅，惹得我和阿鸣心中暗笑，精神为之一振。又过了一会，天终于渐渐放亮，我们也终于接到命令，从山脚处开始，沿西边的小溪处往上搜索，据说，这个地方是最容易躲藏的地方。接到命令，我们精神倍增，手握武器，子弹上膛，一边吆喝，一边往前赶。搜索途中，对那些小灌木丛浓密的地方，用枪尖东捅捅，西戳戳，颇像日本兵进村扫荡的样子。一个多小时过去了，我们也到了山头，一路过来，不要说什么姚司令，连一根姚司令的毛都没有。等到我们在山头与另一支民兵队伍会合后，又接到了上级的命令，要我们原路返回场部。说得到可靠的情报，那姚匪已经从另外一条路进入了闽北山区，与我们这里可算是南辕北辙，互不搭界了。听到命令，立刻，我们像泄了气的皮球，精神立马萎顿了。大家倒背着枪支，拖泥带水地跟随着文连长回到场部。场里倒很重视，烧了几大锅的面疙瘩，放了很多的咸猪肉，算是犒劳出征将士的归来，只是那咸猪肉放得过多，整个面汤都显得很咸。那天我一连吃了三大碗后，回到房间，肚子撑的睡不着，又被咸的口渴，接着喝了两杯开水。那肚子，便更撑了。

冷月沧波

六十七  老尹的二胡
    在山水间演奏二胡的是老尹。
    老尹，人清瘦、单薄，年龄比六十年代上山的知青还要大几岁。他原是市越剧团的出纳，因政治问题被下放到场里，有点接受劳动管制的味道，因此，有别于一般意义上知青。但他毕竟在剧团多年，耳濡目染，能唱越剧，也能拉二胡。有时候，他拉二胡，苏娜娜唱越剧，二人倒也珠联璧合，很是对手。
    我一直认为，二胡在本质上是孤独的。它的那种气质，在众多的民族乐器中，显得有点孤傲。我这认识不知是怎样产生的，但是我总是这样固执地认为。
    老尹也很孤独。他很少与人交往，像一只受伤的鹤，垂翅敛羽，只呆呆地仰望着云空。看空中那不变的日月经天，看云来云去的变幻不停，也看季节的翅影在头顶飞过。
    老尹显得有点神经质。在与他说话的当儿，他会忽然闭口，沉默良久，不知他在想些什么。他有时候会用那修长的手指轻轻地叩击着桌面，嘴角浮起一缕含义不明的微笑。在拉二胡的时候，他那双躲在近视眼镜后面的眼睛有时候会泪光盈盈，迷蒙了起来。
    而老尹，恰恰与这孤独的乐器很有缘。每次，看到他在黄昏的暮色中，微闭着双眼拉二胡，那略显嘶哑的幽幽琴声贴着空气流转，扩散在旷寂的山水之间。我总以为，这是老尹通过二胡这个神秘的器物，在与大自然对话，在倾诉内心的痛苦。
       西湖山水还依旧
       憔悴难对满眼秋
         ……
     这是哪个戏剧中的唱段？勾起人对秋天的一腔情愫。当枝头一叶飘落，歌谣般的鸣蝉回归泥土，那秋风便从茶场四周的山峦上赶来，雁翅横空，人归何处？秋风，如灵箫，吹奏出无华的生命之音，装饰生命的年轮，为不屈的人生谱一段不甘沉沦的华章。
     但老尹，终于沉沦了下去，他对什么都抱无所谓的态度，仿佛一个隐逸的高士，冷眼看尘世的一切。他的冷傲渐渐的变态、异化了。他对眼前的一切都不在乎起来，很多行为为人们所诟病。比如，过去很勤快的他现在可以一个月也不洗澡，那衣裳则更不要说了，显得褴褛，显得邋遢。人们远远的便可闻到他身上发出的难闻的气味。再比如，他的那把二胡的弓弦上的马尾掉了没有几根了，那二胡的松香也没有了，他也不管，兀自在夜深人静的夜里独自拉着，那二胡便发出呕哑朝折的难听声音来。
    老尹逐渐老了，思维也迟钝了。在拉二胡的时候，把《良宵》与《病中吟》拉串了，《江河水》拉了一半拉不下去了。拉着拉着，一滴浑浊的眼泪滴在那把曾陪伴了他多年岁月的二胡上。
    老尹终于走了，在被平反的那个月里，他熬不过命运，散手而去。一缕秋风，仿佛二胡之弦，颤动着最后的生命的遗音。
    年年秋色，年年忆念，苍老了的是人的容颜，不变的是岁月的脚步，是季节的轮换，是埋在心底的那份对秋的情思。

龙行天下

村民起名特省事，
煤油灯事难忘时，
夜半剿匪没着落，
下放老尹沉沦之。

雾梦

冷月沧波 发表于 2016-1-22 20:39
六十七  老尹的二胡
    在山水间演奏二胡的是老尹。
    老尹，人清瘦、单薄，年龄比六十年代上山的知青还 ...

      人生的磨砺带给人的喜怒哀乐虽各有区别，但楼主对老尹的描述让雾梦很难过。究竟是什么伤痛是一个人终于沉沦了下去......。老尹终于走了，在被平反的那个月里，他熬不过命运，散手而去。一缕秋风，仿佛二胡之弦，颤动着最后的生命的遗音。

龙行天下

老尹真是生不逢时啊！