|
老知青王再平 （散文特写） 李萍 朋友问我：“王再平走了，你知道吗？” 震惊，非常震惊。我不言语，心里却翻腾着，直到晚上才告诉家人。 同意的震惊，同样的不愿意相信：“就是写水滴哒滴哒的王再平？ 一切都栩栩如生，一切都历历在目，可你怎么说走就走不辞而别了呢？ 恍如隔世，更像是昨天，46年前的你雄姿英发，带领我们走向乌珠穆沁草原深处。 1998年，我们一起回去看望接纳过我们整个青春的草原。临别你还笑言：“插队40年50年的时候，我们大概都走不动了。你替我们回来吧，因为你最小……” 可现在怎么就到了告别的时刻，而且是永别！若是眼泪里有不干的活泉，有长久的怀念，这一刻，就让我们的眼泪尽情流淌…… 王再平，这一生一世的挣扎和奋斗，这一生一世的锲而不舍笔耕不辍，怎么会随你的离去而画上句号了呢？ 那年那月那汉青纪事里面的我们，是走在时代前列的开路先锋。 刚到公社时，我们常常从收音机里，记录下最新最高指示，在连夜送到牧民居住比较集中的浩特。 如果是冬天，那风雪交加的几十里路可怎么走啊？ 草原上的白毛风一刮起来，上面打脸，下面缠腿，整个天地间都是白茫茫的一片！这种天气连骆驼也迷缝起眼睛，走一步退两步的。 骑在高高的驼背上，我们出发了！反正年轻，反正一路有歌声相伴 “喀拉昆仑冰雪封， 哨卡设在云雾中， 山当书案月当灯， 盖着蓝天铺着地……” 歌声一下子点燃了内心的火焰，我们披肝沥胆地唱着，竭尽忠诚地唱着，唱得自己都深受感动。 这样的夜晚也许一生只有一次，恰好风雪都停了，四周格外寂静，而头顶上的星星是那么明亮！哦，星光照耀，那是我们离星星很近很近的时候！ 那时候我们并不知道，我们所以的热忱，注定落空。而且知识青年这几个字，后人需要翻看词典和辞海查找，才能明白。 我们爱学习。除了劳动，我们在努力学习。可是我们能学到什么呢！什么才是我们学习的方向呢？ 我至今清楚记得1970年《人民日报》元旦社论其中一段：“一座座火山爆发，一顶顶黄冠落地，在整个世界上，再也找不到任何一块帝国主义安定的绿洲了！” 上个世纪60年代末70年代初，当时牧民管我们叫知青，报纸广播称我们为草原新牧民。我们表现很好，可都不怎么爱写，只有王再平总是在写，不停地写。 附近牧民都知道，有座毡包里的油灯，总是亮到很晚。灯下，王再平好像一边听着牧草生长蹿高的声音，一边飞快地写出牧民和知青的先进事迹。他写着他的感动，笔端饱蘸着绿色！在草原插队生活的每一天，这绿色都翻腾出多少层层叠叠的碧波翠浪！ 水也青青，草也青青，我们过的是逐水草而居的放牧生活。 是谁这样写道：“面对心灵有心灵的自豪，这是纯青巨剑中灵魂成长的自豪，这是在纯青巨剑中灵魂成长的自豪。 我们的思想已经在深夜奋起，如同帐篷里的牧民，在黎明之前，左肩上扛着马鞍，迎着透红的天空迈进。” 这是我们多么熟悉的黎明啊！天空微微透亮，我们就踩着湿漉漉的青草和露水去抓马。马儿就在不远处吃草，它也知道早晨的到来，它不时咴咴地叫着，用力喷出鼻响。 每天，每个清晨，我们都起得很早，都想多干些活儿！年轻的热忱是最可贵的，在被利用的时候也是最可悲的，特别是以国家的名义发出号召。 二战期间，驾驶183架攻击机轰炸机战斗机，去偷袭珍珠港的飞行员，全是无所畏惧的青年！在1941年12月7日，那永远令世人惊骇的凌晨，为国家捐躯的数千名美军士兵也全部都是生龙活虎的青年！ 当年我们是志愿插队的，全然不知道国家正走着弯路，个人也走着弯路，“心的青春献给太阳做祭礼，没有一个不是真诚的！” 在见面时，已经是人到中年，我们先后回到了这座当初选择离开的城市，可是有的知青却永远留在了那里。虽然只字不提，可无论从事什么工作，我们是知青！是在祖国边疆插队多年的知青，这样的经历会跟定我们一辈子。 有一年春节，我们相约去王再平家。整洁的书柜，上面一层竟满满的摆放着获奖证书！我顺手翻开的那本，就是荣获节水征文一等奖的“水滴哒汗滴哒”。 文章讲述一对新婚夫妇，男的风餐露宿地寻找水源，累的汗水流淌也顾不上擦。女的却临睡前忘掉关好水龙头，水浸泡了新房，还在滴哒滴哒的响着。 我们动笔，一般能把文字写明白写通顺就不错了。我一直很纳闷，像这篇征文的匠心，不知道王再平是怎么想出来的？ 那个时代结束了。那个奔赴祖国农村边疆战天斗地的时代终于结束啦！苏联反法西斯战争的胜利，是用2千多万战士的英勇牺牲取得的。每个家庭几乎都有亲人捐躯。这样的记忆太残酷太沉重了！所以大量的电影小说，一直离不开这个主题。 在近乎流放的劳动锻炼中，知青的母亲和知青的父辈也忍受了骨肉分离的忧伤和痛苦。可是我们这样大规模的人口迁移，是顺应了社会的发展和进步吗？ 王再平，我们有幸一起进入了改革开放的新时代。人生就是这么短短的几十年，印象深刻的就这么几件事，你还要一直写下去吗？ 王再平在市委上班，他的工作与文字有关，又有时间的要求，容不得丝毫马虎！工作之余再投入业余创作，谈何容易啊！ 我们都是普通人平常心，谁不愿意把日子过的宽裕些轻松些！可这种日复一日几乎没有报酬的、需要长期专注的文学创作，不但要达到能够在报刊上发表的水平，而且得无愧于时代，这太令人望而生畏了！ 非人磨墨墨磨人。王再平，这钟耗费心血的义务劳动，你还没有干够吗？ 我国当代作家中也有这知青作家，他们的文字是用青春和生命写成的，史铁生笔下每个字都充满着巨大的悲剧精神，同样的，他以他的悲剧精神坚持写作和终其一生。 作为1966年文化大革命运动的后续的上山下乡，对于两千万知青来说，是摧毁是折断。最后的，也是最初的，这是非常独特的插队生活，这是绝无仅有的一代知青，知青文学也为中国当代文学，注入了丰富的内容和深厚的内涵。 纵观当代文学，如果只能够挑选一、两篇划时代的作品，我会毫不犹豫的选定：翦伯赞的“内蒙访古”和徐迟的“哥德巴赫猜想”，这样的文章是可以传世的。 那么非同寻常的广阔视野里，驰骋着想像；那么清晰的思路里，把握着准确敏捷的表达；那么深渊深厚的学养里，澎湃着不朽的激情！一挥而就，写就了中国当代文学的经典之作。 一个国家的荣誉，主要从它的作家中升起。作家也是这个国家的良知和良心。 读过近年来的文学作品，还有这么鼓舞人心的力量和恢弘气度吗？现在的作家究竟写出了什么和准备写些什么？其实写作也是一种前赴后继，特别是专业作家需要由业余的文学创作打底和垫底。 大幕落下，身影却屹立着，这是一代知青精神上的屹立。王再平，你是平常的，但是46年的笔耕不辍，等于你又多干了46年的义务劳动；那一个字都是一滴心血；就是你思考的结果！ 在你生命画上句号时，你又是不平常的！王再平，我们同是知青，是少小离家曾经沧海的知青。总有再说起我们的时候，当所有的不为人知，显而易见，我们之中总有可歌可泣的人和事。 王再平，我们不是说好，还要回去看望养育我们的草原吗？那是我们深切向往和深深爱过的地方，可是你再也回不去了！ 就把回忆当成激励吧！最后向你道别，王再平，我们熟悉的老知青！ 写于2014.7.7，完成于呼和浩特2014.8.27。 姓名：李萍 性别：女 民族：汉 ，内蒙古师范大学图书馆副研究馆员（已退休） | 
楼主