虫趣儿（12）蚕

蚕

院子里只有一棵桑树，在围墙边上，不是很高，孤零零的，长的桑叶也不多。而院里养蚕的人却很多，老人孩子都在养蚕，桑叶从一开始就被人踩在围墙上揪光了，我从来也没见到过桑葚儿，只好跑到很远的地方去采桑叶。

菜场旁就有农民来卖蚕的，放在一个大笸箩中，有大的和小的，一毛钱可买十条小的，或五条大些的。那时我的早餐钱就是一毛钱，我会省下来去买蚕，后来被母亲发现了，还挨了一顿打。

我把蚕养在一个纸盒中，有二三十条吧，多的时候我也养过一百多条，像一段段的豇豆，在桑叶里蠕来蠕去，吃东西时会像伸懒腰似的把身子抬起来，吃几口后又软当当地伏下去。我每天换一次桑叶，换的时候把它们拿出来放在玻璃板上，换完了再把它们放回去。每次换完桑叶，蚕就吃得特别起劲，能听见它们发出轻微的撕裂的声音。蚕就这样在纸盒里安静地吃了睡，睡了吃，懒怠而幸福，看不到它快乐，也没有忧愁。

蚕的生命有三十几天吧，白天不停地吃着桑叶，一直吃到睡为止。有一天我发现蚕吐丝了，像把自己关进了一间小房里，织成了茧，蚕在茧中变成了蛹，蛹又变成了蛾。蚕蛾是银灰色的，头上还生着两只小角，会在盒里产下许多卵，是一种灰色的小颗粒，然后收拢起翅膀，卧在那里一动不动了，完成了一个生命的轮回。那几年，父亲正受到不公正的批判，生活一下拮据起来，那时就想变成一条蚕，远离这烦躁的人世。