《我们的陇川坝》

回陇川小记

陇川农场拉线分场香料厂/ 汪建华

之一：长忆彩云南

在知青岁月的记忆中，留下印象之一的是那所小学校。彩云之南陇川坝子一个普普通通的小学，当时的名字叫云南生产建设兵团三师十团中心小学。同遍布在边疆的许许多多农场学校一样，那里的条件实在很简陋，教学设施不足，师资更是缺乏。从上世纪50年代起陆续来到边疆的转业军人、支边农工、垦荒队员的孩子们就在这样的环境里读书学习。知青来到农场一段时间以后，陆续有人被调到这样的中小学。

我在边疆最后两年的日子就是在这个学校度过的。在我把知识和真诚留给那些纯朴可爱的学生们的时候，更得到了孩子们回报给我的那份久久的天真和美好。

从北京来到万里之遥的云南边疆，一切都那么陌生，那么匆忙，这也是知青时代给我留下的第一个印象。一年半的香料厂工作，一年半的宣传队生活，都让我记忆。但我的记忆却常常被定格在最后那段学校的情景中。因为那段日子让我在茫然中感到一些充实，因为我曾经主动地做过什么。

于是，脑海里户撒山南宛河在蓝天白云中渐渐清晰，晨霭中的大青树月光下的凤尾竹多了些诗意，陇川坝子被这种情感抹上了几笔美丽的色彩。

第一站的目的地是陇川弄巴（现已正式更名为陇把镇）。我从北京飞到昆明，没有停歇又飞到芒市，是学生们开车把我接到弄巴的。那里是大家定下的“主会场”。也对，农场的往事留在农场来回忆和感受。活动的主题是“33年后的师生聚会”和“木瑙纵歌家乡的联欢”。

聚会的地方被学生们精心地设计成当年教室的模样，黑板上写着“汪老师，欢迎您再回故乡”。上午，我被学生们拥进了会场，当年任教的几位老师也被大家请到了这里。亲切的融融之情弥漫在教室里，小有成就的学生在旧日的老师面前讲起自己的成长突然羞涩了，低着头，搓着手；站在讲台前的我也仿佛回到当年，像教数学、讲故事那样娓娓道着我的感受。

是会场还是教室？所以让我那么熟悉，是因为我又回到了讲台前。说了什么已经忘记，但都是心里话。

最有特色的活动被安排在章凤的广山乡。景颇族的山寨，景颇族的木瑙舞，景颇族的绿叶宴，景颇族的米酒映衬着师生相聚的主题。

知青时我们的宣传队演过表现军民团结、民族团结的歌舞剧《南宛河畔》，景颇族的姑娘小伙会从远远的寨子赶来观看；知青时我们赶章凤、弄巴、城子的街子，会从景颇族大妈的手中买来鸡蛋、芭蕉、黄果解解馋。

此刻，置身在这样的情景中，知青生活的酸甜苦辣一下涌了上来，倒让我更珍惜这次的陇川行。感谢学生们的用心。

聚会的高潮在晚上。上午说过了，下午看过了，晚上是自己的欢乐。没想到在大家的一轮歌声之后，学生们突然身披“老师，您辛苦了”的绶带走到舞台上，他们打出了精心准备的布标，掌声响起来，我的嗓音哽咽了。学生们用深情的目光告诉我，知青老师给他们留下了什么。

我在学校大部分的时间是教毕业班的数学和兼学校的音乐课。如今这个班的学生大部分集中在陇川、芒市和昆明，我们的活动也顺序被安排在这三个地方。按他们的说法叫“一个也不能少”。

离开了农场，第二站到芒市，最后一站是昆明，聚会的热烈被一次次重复着。我时时感受到学生们精心认真的策划，细致周密的组织。虽然经过30 多年了，步入中年的他们却以农场孩子特有的纯朴和真实，表露着此时此刻的心情。他们用另一种方式告诉我，他们长大了，仍在继续努力。这种努力的动力，有在他们幼小心灵中知青老师们播下的种子。

这次和同学们在一起的日子里，我常常会听到他们讲起与我相关的小故事，平

那一次我没有完成作业。 放学以后，老师留下我补作业，留我的老师不是您。（他没有说是哪个老师，但他一定还记得。 因为他短短的停顿告诉了我。所以好也罢，

不知道了，连想都想不到。 我一直笑了很久。早知道，我再送小猛儿一块如橡皮一样的水果糖啊。）——记一个同学的话

偶像

汪老师，您知道吗，我们那时最喜欢上您的课。（如果能喜欢，我当然高兴，我确实很认真。）我们喜欢您穿着的衣服。（天啊！那个年代我们能穿什么？ 最多就是有点碎花有点小格的的确良。）我们喜欢您梳的头发。（就是那个小短辫儿吗？） 我们常常悄悄地看着您， 您是我们男生的偶像。（男生？一群刚刚高过桌子的小男孩儿！ 听得我开怀大笑，如听天外的故事。）——记几个男生的话

当年我给学生们讲故事，想不到今天又听到学生们给我讲故事，比我讲的美妙多了。我想，知青老师们一定会有很多同样美妙的故事留在农场一代子弟的心里；而所有知青都会有很多更加美妙的故事留在农场老职工的心里，留在那片曾经共同生活共同战斗的土地上。

之三：桃李已成林

从陇川回来，很长一段时间，我的眼前总有农场的影子，有那所已经改变了面貌，耸立着新教学楼的小学校，有那群仿佛是一夜间长大了的学生们。

是呀，这次行程既不是游历山水，也不是应命赴约，这是一次找寻。找寻，让我又一次记起“知青”的名字，想到那段特殊的日子。所以记起，原因很简单，因为我曾经走过；所以想到，尽在情理中，因为它不会让走过的人忘记。

知青没有忘却，在历史划出的轨迹中，走过的“上山下乡”这一步和由此留下的抹不去的脚印。一代人的生涯，竟是以这样的方式开始启程。知青没有忘却，因为这段经历，接踵而来的挣扎和求索，拼搏和努力。逝去的时光连着的延续。当然，边疆也不会忘却，知青在当时的艰苦和坎坷中，怎样磨砺意志，培养坚韧。边疆更不会忘却，知青辛劳的汗水和他们用真情与才智在那里走出的印痕。

和学生们一起倚在陇川坝子那郁郁葱葱、遮天蔽日的大青树下，记起了管子的名句：一年之计，莫如树谷；十年之计，莫如树木；终身之计，莫如树人。是啊，十年树木，百年树人。农场那一望无际的稻田，连绵不断的甘蔗林曾留下了知青的身影。冒着烈日，顶着星星，迎着风雨，耐着蚊虫，让一片片的水面变绿了，变黄了；让一棵棵的蔗苗长高了，长甜了。其实，农场的哪一个角落没有留下知青的足迹？就连当年农场那一拨孩子的成长中不也有知青的影子吗？

听说，当年从各地陆续来到农场的1700 多名知青中，先后有128人担任过这里中小学的老师，在将近十年的时光里，农场的子弟们从他们的知青老师那里，知道了陇川坝子以外更多的故事，在潜移默化中感受着新的信息。以后，很多学生走出这里，一直走到今日的成功。

到达农场的那个傍晚，我走在弄巴场部的街市上。水泥铺设的公路变宽了，改直了，路边的灯火也比以前明亮。站在变了样的路旁，我却像昨天刚刚离开一样，没有陌生感。我甚至可以说出新的楼房处以前是什么地方；我可以指出通向当年我曾到过那些连队、分场、试验站的方向。

在以后两天匆匆的印象中，40 年前的场部小院没有了，取而代之的是高高的办公大楼；糖厂变了，学校、医院也变了，变得有了新房子、新设备；听说有的队也在进行大规模的建设改造。但是对这些，我也没有陌生感。这些地方在我的眼前分明还是旧日的轮廓，连走动着的人们也同当年一样。

然而，让我多看上两眼，又被清晰记住的不是这些。是没有改变模样的香料厂，我第一次栖息的地方（如今早已不再生产香茅油，而是改作他用）；是我们几个北京知青住过的土坯房（如今已在农场的改革中分配属于了职工）；是仍然简陋陈旧的生产队环境和至今仍历历在目的2004 年“7.5”洪灾留下的创伤。多年以后，农场变化的脚步仍旧蹒跚，我怎么会陌生呢？

不陌生，是印象，是牵挂；不陌生，是希望，是祈愿。

当年的知青，人在这里，心在故乡；如今的知青，人早已离去，心怎么又回到这个地方。

对于上山下乡，那个特定时代的一场特殊事件，历史早已把它凝固在那里。人们已经说过很多，甚至已经不愿再多说。关于青春的讨论，纷纷扬扬。给知青的“青春”戴上了那么多或者激昂，或者伤感，或者豪迈，或者无奈的副词。然而，这一切对于早已过了知天命之年的知青们，恐怕已经会平静客观地看待了。

再过些天，又是新的一年了。2009 年，300 多名北京知青到陇川农场上山下乡40 年的日子。青春已经逝去，应该的缤纷多彩、充满活力，被时代无情地夺去。还一定要当

事者说些什么吗？想到这些，我的心很静。陇川，彩云之南的那个坝子，我曾经生活过。知青，特殊年代的一个群体，我曾经经历过。在陇川山水的小路上，有我悄悄地身影；在知青流动的长河中，有我淡淡的轨迹。此刻，在我和学生们相聚的时候，写下我对这里长长的记忆；留下我和学生们

细雨般的情谊。让我在芬芳桃李中为他们和他们的家乡送上默默的祝福。除此以外，我还需要什么吗？