我的知青生活（二十二）

2024-5-31 11:02| 发布者: 安宁檬| 查看: 165| 评论: 0|原作者: 无锡知青朱兆中

摘要: 文化生活兵团知青的文化生活估计总体上要比插队知青丰富一点。因为成百上千的年轻人有组织地聚集在一起，比插队知青分散小集体状况要容易形成文化氛围。所以几十年后，各个城市建立起来的知青文化研究会，大都是 ...

文化生活

兵团知青的文化生活估计总体上要比插队知青丰富一点。因为成百上千的年轻人有组织地聚集在一起，比插队知青分散小集体状况要容易形成文化氛围。所以几十年后，各个城市建立起来的知青文化研究会，大都是兵团农场的知青担纲。知青比较大规模的异地聚会也都是兵团农场的人，鲜有插队落户的知青。因为当时只有兵团农场才把各个城市成千上万的知青汇聚在一起，让他们在屯垦戍边的共同生活中结下了深厚的友谊，致使他们能够在暮年共同回忆那段流逝的青春岁月。

我们大都是怀着对解放军的憧憬和对新生活的朦胧向往到兵团去的。刚到兵团的时候，还有一些早晨出操之类的训练活动。兵团各师、团直至营、连，都组建了文艺宣传队，还搞过会演等活动。不过那时我本身没有什么文艺特长，唱歌跳舞器乐都不行，对这些文艺宣传队的演出也不感兴趣。所以对此也没有留下什么印象。

让我留下深刻印象的是一件意外之事。大概是1970年春，有一天傍晚我打了一壶水，走在营区中心路上，同一群人走在一起。这时听到有一阵音乐声传来，是俄罗斯歌曲《莫斯科效外的晚上》的旋律。好象是用吉他弹奏的。我就随口说：这是黄色歌曲。没有想到这句话竟然很快就传到了演奏者的耳中，引起了他的很大不满。惠立人告诉了我那位演奏者的不满。我当时没说什么，但此事在我心中引起了不小的震动。后来我还一直反思这件事。我当时说这是黄色歌曲的时候，根本不知道是谁在弹奏，完全不是针对哪一个人的，是就事论事。但我为什么会随口说这句话呢？根本原因是当时我接受了文化大革命的理论观点，接受了阶级斗争思想。记得文革高潮时期，我虽然没有参加文革的活动，但人在家里，还是很关心外面的文革运动的，很注意看报纸和传单。我记不得是看了报纸还是传单了，但记得当时是明确地把那些爱情歌曲打成“靡靡之音”“黄色歌曲”的，不但《莫斯科郊外的晚上》，还有《三套车》、《红莓花儿开》、《喀秋莎》等都被定性为苏联修正主义的黄色歌曲。国内也有不少歌曲被定性为黄色歌曲，如《在那遥远的地方》、《康定情歌》、《敖包相会》等等。这都让我留下了印象，随口而出的那句话，不过是我当时文革思维的反映。当然我说这话的时候完全没有想要对这位演奏者怎么样，只是随口说说。开始时我还自认为我没有说错，我不过是说了文革中的一个事实。但后来我就想，文革中把这歌曲定为黄色歌曲，演奏者他肯定不会不知道。那么为什么还要弹奏？为什么对我的那句话会不满？原因只能是他并没有把这歌曲当作黄色歌曲，他实际上没有认同文革对这些歌曲的定性。而我则是全盘接受了文革对这些歌曲的定性。那么是谁错了呢？当时我没有得出什么结论。但心里一直记着这个事。一直到1971年年底，听了关于林彪事件的传达，使我的思想开始有了很大的变化。最主要的变化就是逐渐开始了自己的独立思考，对于报纸上的种种说法，慢慢地不再是简单的全盘接受，开始要想一想。虽然对于阶级斗争为纲理论还没有怀疑，但是对于用阶级斗争理论解释现实问题却开始有了自己的思考。我记得毛主席语录上有一句话，意思是对什么事情都要问一个为什么，都要经过自己头脑的思考，看它是否合乎实际，是否真有道理，不应盲从，不应提倡奴隶主义等等。我觉得毛主席讲得很有道理，所以就脑子里一直记得这句话的大意。但以前我在实际上并没有按照毛主席的教导去做，此后才逐渐开始对事情独立思考。所以林彪事件对我的影响是很大的。只是当时我进行独立思考的“本钱”不足，也就是用于认识判断事物的知识、阅历、思维方式等等都不足，还不能形成自己的观点。因此，对于所谓的黄色歌曲，我一直到进入大学读书后，才有了明确的认识。知道当初是我错了。

随着知青投入到各项农活之中，生产建设兵团的军队特色逐渐变弱，直至消失。知青的生活也变得越发单一起来，基本就是吃饭、干活、睡觉。营、连的文艺宣传队也不见活动，好象就散了。1976年5月19日晚上，一连曾搞过一次文艺活动，是为纪念毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》。我还帮忙策划了一番。怎么会组织这么一次文艺活动，具体表演是什么，我怎么也记不起来了。不知一连的场友是否还有人记得？1976年11月29日下午，场部宣传队来到一分场，晚上演出节目。宣传队把我的住处当成了化妆室，休息处。我在日记上记载了这一次活动：“真是瞎忙一趟，叫连里忙得一塌糊涂，跳不出粮食、棉花来。”情绪有点偏激。反映了我经过7年的农村生活，已经不喜欢虚文缛节，变得比较实用主义了。所以这次演出也我没有去看。后来就再也没有这种文艺活动了。于是，有组织的文化娱乐活动只剩下一项：看电影。

70年代农村看电影基本上都是看露天电影。我过去在城市都是到影院去看电影，看露天电影对我来说倒也是有点新鲜感。露天电影一般都在农村的晒场放映，晒场土地平整，空间较大可以坐许多人。在晒场边上竖立两根柱子，就可以挂上银幕放电影了。那时县城都有专门跑农村的电影放映队。开个小拖拉机，载着电影放映机和小发电机，就可以跑到各地农村放电影了。我们兵团各个团都有自己的电影放映队。除了在团部放映外，轮流到各个营，甚至到有的连队去放电影。到我们一营来放电影，一般都在营部和一连、四连所在的营区放。二连营房建好后，有时排片在白天放电影，就到二连的大饭厅里面放。

在刚下去的二三年中，看电影比较少。所以看电影几乎成了一个“节日”。说是晚上有电影，大家都很高兴地盼着早点天黑。有的人吃过晚饭就早早地把小凳子放在场地上，占个好位置。一般天擦黑放映队就会来到，挂上银幕，调整好放映机位置，作好准备。我记不清第一次看露天电影是在淮海还是在方强了，看的什么电影也忘记了。反正感觉还不错。看的人很多，我站在后面还不时被人挡住视线。后来我还走到银幕的背面去看，看得很清楚。只是反面看到的同正面看到的是左右颠倒的。

在我的记忆中有几次看电影可以称得上是“悲催”。一次是“等”。原定的时间到了，但放映队还没来。大家裹着大衣坐在寒风中等，左等右等，一直等到近半夜放映队才来放电影，看完电影自然是第二天的凌晨了。1975年1月22日夜里到二营看电影，我在日记上记下了一段文字：“我们都是创历史的做法，半夜12点看电影。……12点不到同营长、老方到二营。再等到将近一点，终于开放。”放的电影是《渡江侦察记》。看完电影已是将近3点半，再走回一营，睡觉。白天当然还要干活。

还有一次是到二营看电影《闪闪的红星》，凌晨二点起床走到二营，看完走回来已经是天色微明了！有一次通知到二连去看电影《车轮滚滚》，没想到等了很久放映队因故不来了。再有一次是要摆渡过河去看电影，几百人在夜色中摆渡南直河，场面“壮观”！

印象较深的是有一次到大丰县城（大中镇）看了一场朝鲜电影《卖花姑娘》，其中插曲的旋律至今仍然记得。