弯弯的石板路

石建华

                                   氧气瓶帽引出的风波

                       成都市32中初67级五班下乡知青石建华
      1975年10月，科长要把我带车四川省的彭县城关镇去提货，地点在彭县街上的一个农业机械修理厂，任务是把我们厂委托他们加工的氧气瓶帽拉回来。
      临出发时，尚师傅交给我一个不锈钢制成的塞规，告诉我如何使用这个塞规。要我在提货是必须做抽样检查，合格后才把货拉回来，并且再三叮嘱我：“如果抽查不合格。宁可放空车，记住，不合格的货可千万别拉回来。”
      我和咱们材料科的司机小吴一起出发了。一路上还算顺利，在上午10点钟左右就到达了目的地。在彭县街上的农业机械修理厂的办公室里，我顺利地找到了该厂的业务员，拿出介绍信，说明了我们的来意。
       这个业务员立刻把我带到了车间里加工氧气瓶帽的场地。我们厂在这里订了1200多个氧气瓶帽，他们已经加工了一半，由于他们的场地堆不下了。就在前几天打电话催我们厂来人把加工好的氧气瓶帽拉走。正好我们今天要到外面办事，顺便也把这件事情办了。
       我走到已经加工好的半成品氧气瓶帽的堆场边上，从不同的方位任意抽出了30个，拿着临出发时尚师傅交给我的那个不锈钢塞规，对准氧气瓶帽带螺纹的口径上进行旋转试验。检查螺纹是否吻合。
       没有预料到的严重情况出现了，从检查的结果：70%的产品不合格。我又从刚才抽检的方位反方向任意抽出了30个，仍然是60%的产品不合格。这一下问题就严重了。
      我当即就对该厂的业务员说：“你都看到了，你们的产品绝大部分不合格。实在对不起，这批货我不能接收。你去向你们厂长汇报。我现在也马上要赶回厂向我的领导汇报。”
       说罢我径直走出了车间大门，找到咱们材料科的司机小吴。
小吴奇怪地问我：“你怎么不提货了？”
       我顺口回答：“我经过抽检，有70%的产品不合格。这样的产品一旦拉回去，我们两个肯定都得挨领导的骂，不光是我要挨骂，脱不到手，交不了差。恐怕你也难逃干系。这样的货坚决不能提走，我们立即回厂。马上就走。”
      我坐上了汽车，小吴开始发动汽车，这时候，他突然回过头来，向对我说一句：“今天的事情你虽然作对了，但是你也惹祸了，现在我们已经走不脱了。”
      我不解地问小吴：“这怎么可能呢？”
      小吴笑着说：“你就看着吧，不出三分钟就要见效。”
      果然不出他所预言，我们的汽车从车间里刚开出来，不出三分钟的时间，就看见厂门口的大铁门前满满当当的站了一大排人，扎扎实实地把大门封锁了。刚才和我接头的那个业务员站在那里，举手示意要求我们立即停车。
      紧跟着，他走过来拉开车门对我点点头说：“我们厂长要见你，请你们下车。”我和小吴只好都下了车，关好车门。
      来到厂大门口。那一排人纷纷围上来，那个业务员把我介绍给他们的厂长。这位厂长走上前来和我握手。
     我把刚才抽查检验的情况告诉他，委婉地提出了诚恳的批评意见。同时，向他们就此告别。那个厂长马上同时拉住我和司机小吴的胳膊，坚决不让我们走，非留我们吃饭。说要和我们交流一下意见。
       在吃午饭的时候，我晓之以理动之以情地述说着，把他们的产品出现的主要质量问题做了充分的阐述：提出了需要改进的地方，并说明了我为什么不能验收产品的原因。
       这位厂长环顾左右，对他们厂里的各位负责干部说：“你们都听到没有？人家五冶的人已经都把话说得够清楚的了，产品必须返工。达到合格后，人家才验货。必须按货主的意见整改。”
      然后他又扭过身来对我说：“既然你们已经来都来了，一个产品都不拿回去，恐怕也说不过去，下午，辛苦你一下，多多少少选一点带回去，大家都好交代一些，你们看怎么样？”
       怎么办？我们已经都吃了人家的饭，又是人家厂长亲自出马向我说这番求人的话，我心一软也就答应了。
       午饭以后，我们把汽车开到车间里，拿出尚师傅交给我的不锈钢塞规，对着那堆氧气瓶帽上的内径螺纹逐个进行旋转检验。检查螺纹是否吻合，符合要求的，选出来放到一边准备装车，不合格的留在原地。
       一个小时过后，好不容易才选出不到300个。司机小吴和那个厂办业务员把我选出来的那些合格产品装上了车，随后我们一起驱车来到厂门口。这位厂长派人给我们搬来两箱当时比较流行的那种带着不锈钢盖的圆柱形彩色陶瓷杯，说要我们带回去送给我们材料科的全体工作人员，并就他们产品的质量问题向我们厂一再表示歉意，并约定了下一次提货的时间。
       当我们回到厂里，时间已经很晚了，老远就看见老科长蹲在厂部材料科库房门口，一看见我们的车开进来，还没等我下车，老科长立马就跟我急眼了，他马上站起来，挥动着一双大手，冲着我大声喊道：“你这一天都干啥去了！怎么去这么久才回来？”
      我赶紧跳下车，随手关上车门，转过身来到老科长面前，把今天提氧气瓶帽的全部经过，一五一十地向老科长作了详细汇报。
      老科长这才松了一口气，十分高兴地说：“这一趟幸亏是你去的，要换成其他的提料员去提这批货，这件事恐怕就麻烦了。但是你总得抽空给我们打个电话，把情况先说明一下，别叫我们老为你们担心，我总怕你们会出什么事，怕你们吃亏啊。”
       我连连点头说：“今天把我搞昏头了，对不起了，下次一定注意。”
       1975年冬季的一天，为满足车间生产所需的一些合金钢管材，我到材料处办理申请调拨手续，并打算把它提运回厂。       在材料处，我很快办妥了调拨手续，但当时材料处库房里没有这种材质和规格的钢管。就由材料处出面向成都无缝钢管厂（当时称为65厂）求援。电话上已经联系好了。我带汽车去拉回来。
       请看下一节《我领错了钢材》

石建华

                                      我领错了钢材

                       成都市32中初67级五班下乡知青石建华
      1975年冬季的一天，为满足车间生产所需的一些合金钢管材，我到材料处办理申请调拨手续，并打算把它提运回厂。
       在材料处，我很快办妥了调拨手续，但当时材料处库房里没有这种材质和规格的钢管。材料处金属科的经办人又打电话给当时的65厂（成都无缝钢管厂）钢材库，向他们求援。
      电话上都联系好了以后，我立即带车赶到65厂的有关部门，由65厂的业务人员带着我们到他们的钢材库。该库管人员，看了看提货单，转身到库房里，不大会儿工夫，就把合金钢管材拿出来，按照提货单上的数量和规格，要我点货，签字。手续完成以后。
       我把这些钢管拉回厂，通过厂里的库房验收并转交给厂里的二连（机加车间）车工组作产品零件加工准备。
       我回到办公室还不到三个小时，二连连长（机加车间主任）就找我评理来了。
      他一跨进办公室的门就大声嚷嚷开了：“小石头，你给我们车间都供的什么钢管啊？你浑小子算是把我们给坑苦了。我们把全车间所有的刀具都用上了，谁也没有办法啃动它。这钢管的材料也实在太硬了。这批钢管也不知道你小子是从哪儿弄来的？我们根本没有办法加工。”
       我的尚师傅接过调拨单看了又看：“材料计划单和调拨单、提货单 上标注的材质都没有问题，都是40GRMNTI。应该说不存在有什么不对头的地方。”
       厂里生产技术科的一位老工程师也接过材料申请调拨单和材料提货单，反复验证后，说：“我也看不出来小石头有什么错啊。”
       二连的连长不服气地大声嚷道：“你们几个就只会在办公室里看单子，单子我也看了。单子是没有错。但是给的东西不对，材料的实物不对。我的各位老大哥，各位大首长，你们实在不信马上就跟我到车间去看看。”
       老工程师、尚师傅和我一起都到了车间。看到一台C—620车床上正夹着我几个小时以前刚提回来的那节钢管。
       钢管的尾部端头部分上原来的油污部分已经被车工师傅门用车刀清理干净了，上面还留着清晰可见的牌号字迹P40GRMNTI。我用手指着这个钢材材质牌号说：“这上面标注的非常清楚40GRMNTI，说明这种钢管的成分没问题。我没错儿。”
      尚师傅也用手指着P40GRMNTI中第一个字母P问我：“这钢管的成分没问题，我明白。但是小石头，我问你，你先说说看，写在钢管的第一个字母P，在这里所代表的含义是什么？”
      我当时一下子就被问哑了。张口结舌，半句话也说不出来。
尚师傅还在继续追问：“你能不能说清楚，这个字母写在这儿，它所代表的真正含义是什么？你不是挺有本事的吗？现在到是说话呀。”
      在场的所有人都盯住我，要我马上拿出一个说法来。
      我只得红着脸实话实说：“我真不知道，我马上去问65厂钢材库的同志。”
       说着就马上跑回办公室，立刻给65厂钢材库打电话求教这个问题。
        6 5厂钢材库的负责人接过电话，我把这钢管的事，刚起了个头，说了一个大概，同时还告诉他，我们还没有收到这钢材材质证明书。
       他立刻非常焦急的问我：“这种钢管是怎么到你手上的？”
       我说：“是你们库房的同志发给我的。”
       电话那头的人继续说道：“这种材料，你们民用的机床是肯定无法加工的。因为这种钢管都是经过了高频淬火处理的。它是解放军安在军舰上做炮管的。它的作用就在于：在打仗的时候，炮管即使是打红了都不可能变形。你们看到的那个P字母是代表着炮字的第一个字母，并且显示它已经经过了高频淬火处理。那节钢管你们把它弄坏没有？”
      我回答道：“这批钢管太硬了。我们厂里所有种类的刀具全上去，也只能算是把表面油污部分刮干净了，管子上连一点刻痕都找不到。”
       电话那头的人又继续说：“那请你赶快把那节钢材退回来，那节钢管是属于军用钢材。材料的化学成分以及结构强度技术指标是绝对保密的。这种材料的材质证明书也同样是保密的。按照保密制度的规定，它绝对不允许流到社会上。这件事我们肯定要负主要责任，现在我们立刻重新给你发货。实在对不起。”
       我回答：“请麻烦你关照一下你们库房的同志，我在15分钟内赶到。”
       我马上叫上司机小吴，要他开车跟我，先到二连车间里，在二连的几个行车司机和起重工人的配合下，把那批提错了的钢管装上车，赶到65厂库房，我们在65厂钢材库房门口找到发料的库管员，把这批钢管还给人家。双方都真诚地向对方纷纷表示歉意。
       我把应该发给我们的这批钢管重新装上了汽车，拉回厂里，直接交给了二连车工组。看着机械加工的生产任务得以继续进行，我才大大地松了一口气，洗完手，关上水龙头，甩了甩手上的水珠，快步回到办公室。
      在办公室里，尚师傅非常严肃地批评我：“你提货的时候，千万要仔细。旦凡是有什么看不明白的地方，一定要多问，务必要搞清楚，要问明白。干材料计划这一行责任重大，千万千万要牢记一条规矩，不懂就是不懂，绝对不能不懂装懂。不懂装懂只能贻误大事。所谓学问学问，就是首先要学，更重要的是问。遇事情要多问。任何时候都不能假装内行。否则就会出大问题。”
      我低下头小声回答：“师傅，你的话我记住了，永远都不会忘记的。这一次对我的教育实在太深刻了。”
       从这以后，我也带过不少学生，我经常把这件事反复讲给我的学生们听，要他们永远记住这句话：不论做什么事情，也不论他以后当多大的领导，负责多大的事情，绝对不能不懂装懂。不懂装懂只会贻误大事，自欺欺人必然带来无法弥补的重大损失。以后遇到不明白的事情一定要多问。千万不能假装内行。千万当不得假老练。
       从1975年的秋天开始，全国批林批孔运动转入了另一个阶段。开始了评水浒、批宋江、批投降派的高潮，在全公司范围内的所有的工程公司，厂等都成立了工人理论组。大概是因为我去年那张大字报的缘故而在厂里算小有名气吧，这一次厂政工部门倒是一反常态，主动把我也拉进了厂工人理论组。
       请看下一节《工人理论组学习》

石建华

                                   工人理论组学习

                       成都市32中初67级五班下乡知青石建华

      从1975年的秋天开始，全国批林批孔运动转入了另一个阶段。开始了评水浒、批宋江、批投降派的高潮，在全公司范围内的所有的工程公司，厂等都成立了工人理论组。大概是因为我去年那张大字报的缘故而在厂里算小有名气吧，这一次厂政工部门主动把我也拉进了厂工人理论组。每个星期开两次会，学习当时的两报一刊（人民日报、解放军报和红旗杂志）关于批林批孔、评水浒、批宋江、批投降派的文章。
      说来也奇怪，批林批孔、评水浒、批宋江、批投降派的政治运动，越来越让人感到无法理解。批林到是好批判，因为他在71年9.13事件阴谋败露后已经被  全国人民批判了好几年，大家都能明白是怎么回事,谁都能批上两句,已经是批臭了的死货。
      就批孔而言，开展了反对师道尊严，批判资产阶级法权。全国上下都搞平均主义，企业管理和利益分配包括工资待遇上吃大锅饭。干好干坏一个样。当时还有一句流行语“宁肯长社会主义的草，不要资本主义的苗。”
      工厂里的职工劳动积极性受到严重的损害，劳动生产率严重下降。当时按我本意是不愿意参加厂里的工人理论组，有不少人劝我，你的工作那么紧张，还不如去厂里的工人理论组打发时间，趁机可以换一下脑筋，何况是厂里政工部门点名要你去，你要是不去，会得罪很多政工方面的人。对你的将来不利。再说那地方也不是谁愿意去就能去的地方。去学习学习也能换换环境也好嘛。
       到了厂里的工人理论组，学习讨论的主要内容就是当时两报一刊上批林批孔、评水浒、批宋江、批投降派的大批判文章。理论联系实际，结合厂里的革命生产形势座谈。所谓座谈讨论，就是天一句地一句的东拉西扯。再联系评水浒、批宋江、批投降派，大家就大张旗鼓地讲评水浒，每天讲着梁山好汉108将杀富济贫的故事。一天上午很快就过去了。
      这样的学习对别人来说倒也不错。可我就惨了，经常被领材料的人把我从工人理论组学习的地方喊出来办理领料审批手续，要我给他们签字。反正学习也无法正常。
      工人理论组一个星期学习两个上午，
      机关科室一个星期学习一个上午，
      团委系统一个星期学习一个上午，
      我的工作时间内一个星期有六个上午时间的三分之二的时间被政治学习、批林批孔、评水浒、批宋江、批投降派的政治活动雷打不动地所占据。生产不能因为缺少材料而停下来。必须时不时的还得安排时间到材料处申请调拨材料，我的时间就更紧张了。经常被弄得晚上加班。
       为这样的事情，我的爸爸妈妈也老是在心疼地埋怨我说：“我们看见你好像比厂长还要累，你看全国都在搞运动，还会有谁像你那样干工作的。这样干别人只能说你是傻子，没有人会说你能干的。”
      我自己也觉得很委屈，在嘴里无可奈何地小声分辨：“这些都是我的份内工作，没有办法啊，我也想清闲清闲。可问题是没有人替我呀。”
      在工人理论组学习当中，我们讨论批投降派，私下都在议论这个投降派到底是指的谁呢？上面既然已经把评论水浒、批宋江作为一个政治运动，那么这场政治运动斗争的矛头必然是有所指向。水泊梁山的头领宋江极力主张受招安，批宋江的要害是批他们受招安，宋江充当了投降派的角色，率领水泊梁山的农民起义军，反过来充当朝庭的鹰犬，去打方腊，镇压农民起义。
那么联系到解放以后的全中国。在我们党和国家的领导人中，谁又是宋江呢？毛主席是中国人民和世界革命人民心中的红太阳。肯定不可能，那就是毛主席身边的某一个人，职位和级别、作用及其影响力都得与水泊梁山中宋江的地位相匹配。当时的宋江在两扇水泊山寨，居于第二位。那当时的中央里，位居第二位的又是谁呢？评水浒批宋江其要害的矛头锋芒不就昭然若揭了。
      我们当讨论到这个时候，已经感到党和国家中央领导班子中已经出现了很大的问题。肯定有那么一些人想搅乱人们的政治视线。当时感到毛主席的革命路线正在被某几个人打着最革命的旗号拉着偏离正确的航向驶向黑暗。当时我深深地感到有些胆寒。对由此而来的后果不敢深想。别人怎么样，我不知道也管不着，但一定要给自己留条退路，也就悄悄寻找最佳时机，准备尽快脱离这个招惹是非的工人理论组。
       当1976年来临前后在邓小平第三次上台以后，全国革命和生产出现了新的高潮，厂里的形势也有所好转，工人理论组开始全力以赴地学习元旦社论。准备在全厂宣讲我们工人理论组学习元旦社论的心得体会，借此机会在全厂范围内开展抓革命促生产的新高潮。
       1976年1月8日，我们敬爱的周总理逝世了，全国人们都处在无比悲痛的日子里。一直到4月7日以前，工人理论组的每个成员都写出了慷慨激昂的诗词，表达我们无比怀念敬爱的周总理。在我们工人理论组的带动下，全厂的职工纷纷写出怀念敬爱的周总理的诗歌、散文和标语，还有书写讨伐党内倒行逆施的那些别有用心之人所犯下罪行的激扬文字。大字报在全厂范围内已经铺天盖地。
       从这一点，我深深地体会到在中国工人阶级中所产生的巨大力量是任何反动势力都无法战胜的。人民，只有人民才是推动历史前进的真正动力。
       1976年4月7日。北京天安门广场事件爆发以后。邓小平第三次被打倒，全国展开了反击右倾翻案风。我们国家的革命和生产刚有所好转的大好形势又被破坏了，厂里的生产形势又开始走下坡路了。厂工人理论组的学习这时候已经完全流于形式，而且每次集中学习，来学习的人越来越少，看到这种情况，我就以工作需要，经常到外地出差订货跑材料，工作太忙，实在没有时间为理由，向厂工人理论组里的负责人请了长假。从此以后，我再也不愿跨进厂工人理论组的大门了。
      1976年4月中旬的一天，我正在材料科里上班，刚刚给几个车间来办理申请领料的人在材料单上签完字，准备到材料处去办理几项车间生产急需的特种材料，这件事要得挺急，在头一天已经和材料处的业务人员联系好，打算在今天上午早点去办。谁承想在这个时候厂团委通知马上要开会。
       请看下一节《布置批邓稿件的会议不欢而散》

石建华

                           布置批邓稿件的会议不欢而散

                       成都市32中初67级五班下乡知青石建华
      1976年4月中旬的一天，我正在材料科里上班，刚刚给几个车间来办理申请领料的人在材料单上签完字，准备到材料处去办理几项车间生产急需的材料，在头一天已经和材料处的业务人员联系好打算在今天上午去办。谁承想在这个时候厂团委通知马上要开会。
      我心急火燎地坐在厂团委的办公室里，心不在焉地听着他们读着一份什么狗屁不通的文件。也说不请那份文件是谁给起的草稿，文理语句不通，读的人费劲，听的人更吃力，他们读了老半天，也不知道这份文件夸夸其谈废话连篇的文件里究竟要说明啥问题？
      在听他们读文件的时候，先后又有两个人先后来找我审批材料领料单，车间里要领材料，开会也不能影响生产，这是材料科历来的规矩。
      也正是因为这样，这位新上任的厂团委副书记不高兴了，非常不满地说：“批邓是全国人民政治生活中的头等大事，开会你就要端正态度，开会就像个开会的样子，认真坐下来。每次开会只有你坐不下来，你要好好地检查一下你的政治态度，我们有大量的事实证明，可以认定对待批邓，这个大是大非的问题上，从反击右倾翻案风运动一开始，你一直就表现出严重的对立和抵触情绪。作为团干部，你应当注意检查你的政治态度。”
       听到他这么说。心中怒火顿时生起，但顾及到是团委开会，我强压着满腔怒火坐下来，嘴上不服气地狠狠反驳着：“你少给我来这一套，我进厂当工人的时候，你还不知道在哪儿横擦鼻涕呢？青勾子娃娃你算老几，还论不到你来教训我，拿张纸带杆笔你去访一下，你懂啥叫政治态度？”
       开会的人们都纷纷出好言相劝，我总算勉强坐下来继续听他们念文件，但是心里想着还有很多的事情还在等着我去办，这儿开会又没个准点，不知道啥时候才能散会，也就越听心越发烦。越发烦就越想离开这个会场。
      楼下材料科里，我的老科长又两次派来人说：“材料处有事情找小石，要小石快点马上过去。”
       我对主持会的团委副书记说：“你都听到了，这还是我的政治态度有问题吗？”
      团委副书记仍然坚持说：“你再等一下，会议进行下一项。按上级团委要求，两天之内，每个团支部交一篇批判稿，”
      我很爽快地答应了，因为我当时担任着厂部机关生产系统代理的团支部书记。思想尽管想不通，团委布置的正常工作，还是要办的。我就是不愿意写，还可以分派给别人写嘛。
       紧接着，团委副书记又说：“每个团支部书记个人必须还要再写一篇。时间都是在两天内交到团委办公室来。”
       一听到这儿，这些分明就是冲着我来的。摆明了，他是安心想收拾我。刚才强压下去的火就又被他腾地一下又给点起来了。我呼地一下子站起身来，推开藤椅，快步走到办公室门口，愤愤不平地回过头，冲着那位团委副书记大声喊道：“我的生产任务那么重，业务那么繁忙，也没时间给你写那些屁玩意儿。”
      话语未落我就猛地拉开房门，把门重重地摔了一下，便冲出了团委办公室，跑步下楼骑上自行车到材料处办事去了。
       会议以后开成什么样子我就不知道了。但是我做梦也没有想到，就因为这个会议的结果，差点就给我引发出一场天大的祸事，这件事让我想起来终生都感到后怕。
       大概是粉碎四人帮一年以后的77年秋天，郊外公路上刮着习习的凉风，我下班时碰巧和厂党委刘书记一块儿骑着自行车下班回家，刘书记在路上突然问我一句话：“你在团委开会说过什么话没有？”
      我不解地回答：“在团委开会，我说过的话多了去了，不知道你指的是哪一句啊？”
       刘书记也笑了：“就是你摔门走了那回呀。”
       猛然间我恍然大悟：“想起来了，有那么回事，摔门走了也确有那回事。只摔过那么一次门。就是为写批判稿的事，我说过：我的生产任务那么重，业务那么繁忙，没有时间写那些屁玩意儿。”
      刘书记点了点头。接着我就把当时参加会的情况说了一个大概。
      刘书记看了看我，接着说：“看来你的确是老实人，没有说谎，他们讲的和你说的基本一致。你明天上午到我办公室来一下。”
       第二天一早刚上班，我就到了厂党委刘书记的门口，刘书记向我招了招手，让我进去。
      我走到了他办公桌的对面立正站好，陪着小心地问道：“刘书记，你找我有什么事？”
       刘书记严肃地说：“我给你看一件东西。”说着便就从办公桌的抽屉里拿出了几页密密麻麻写满字的信笺纸，重重地放在办公桌上：“你自己好好看看吧。”
      当时我说：“书记的文件我咋能随便看呢?”刘书记回答道：“今天叫你来，就是要你好好看看的，你也算是长点儿学问吧。”
      我拿起那几页信签纸来认真地看了一遍。文章里的内容结结实实地吓了我一大跳！此篇文章密密麻麻地一共写了四页，主要的内容是揭发我，说在对待批邓方面存在着严重的政治态度问题，并检举我把写批邓批判稿说成是屁玩意儿。还说我思想一贯反动，并收集了我几年来的反动言论（我自己都记不得是什么时候，在什么地方说过的）。请求厂党委立即撤消我的团内职务、开除我的团籍和厂籍，移交公安机关处理。
       好家伙，上面还盖着团委的公章，那几张纸上所写得东西，不论是哪条，都够我戗的。
       看完以后，我把这几页纸轻轻地放回到桌子上。小心翼翼地问：“刘书记，那你当初为什么没有处理我呢？”
       刘书记笑着反问我：“臭小子，你想得倒挺美，我如果把你宰了，谁来给我跑腿办事，这厂里材料计划员的活儿谁来干？”
       听见刘书记这么说，我不禁笑出了声，笑得是那样开心。
       我一边笑一边说：“还是刘书记了解我，你当初如果把我办了该多好，我也正好在那个时候可以找个地方休息休息。以后你再给我平反，我也好当一盘儿英雄啊。”
       没想到我刚说到这儿，刘书记可真的发火了：“你这混小子把我看成啥人了，在你的眼里，难道我连好赖人都分不清了吗？你在想啥呢？嗷，我先把你办了，然后我再给你平反，你大概是真的觉着，我这个党委书记好像是闲着没事干了吗？我总不会是吃饱了撑的，没事找事吧。”
       说着，他拿起刚才给我看的那几页纸，当着我的面撕成碎条条，掏出一盒火柴，用力划着一根火柴，看着火柴头上的火一点点缓慢地燃烧，火苗逐渐由小变大，用另一只手抓起刚撕成的碎纸条，对准火苗一把火点着了，橘红色的火苗亲吻着白色的碎纸条，伴随着一缕缕蓝黑色的呛人的烟雾。一会儿那些碎纸条就被焚化成了黑色灰烬。落到了门后边的废纸篓里。
       刘书记对我点点头，将手里残存的火柴杆扔进了废纸篓，语重心长地说着：“我是真心实意地希望，这样的事，以后永远不要再发生了。” 此时此刻，我真正从内心里感谢这位刘书记，他真是个好人呐。
       这个世界上还是好人多呀。
       没想到调到机关以后，我还会有机会，和林副指导员痛痛快快地吵上一架。
       请看下一节《林副指导员离厂了》

石建华

                                    林副指导员离厂了

                       成都市32中初67级五班下乡知青石建华
      1976年5月的一天上午，厂部党委组织学习机关干部开会，在会场上，我意外地看到我们老三连的林副指导员，他向我抬了一下手臂，挥了挥手，我也向他点点头，算是打过招呼了。
      散会以后，我和他简单地交谈几句。从他的口头上得知。他刚调到厂部行政科，暂时代理即将退休的老红军王科长的职务。他口里喋喋不休地对我说，我们算是老战友了，以后再工作上要相互支持。因为行政科的办公室就在我们材料科的隔壁。我顺口向他客气地说了一句“现在我们是邻居，有时间过来走动走动。”
       没曾想过了几天，他还真的就来了。
       他当时看见，我们材料科的办公室里只有我一个人在，就过来坐在我对面的藤椅上，拿着大概有四五页的稿签纸，郑重其事地交给我，让我给办一下。我莫名其妙的接过来，大致浏览了一下，上面罗列了一份办公用品清单。他还告诉我，要我在一个星期内给他办好。
      我当时也有些不愉快了，按照工作流程；我只能接受我的老科长的工作安排。这个林副指导员有什么权力，以行政科代理科长的身份向我安排工作。我马上把那几页稿签纸，交还给林副指导员。直截了当地告诉他：“按照厂部机关的工作流程，你们行政科要购置办公用品，在行政科有专门的采购员自动去办理，不需要我们材料科代办。当然，在价格、购买地点等方面可以我们互相交换情况。”
       这个林副指导员看到我这样说，他不高兴了，居然以领导的架子对我大声说：“你是材料科管材料计划的，所有材料你都必须管。我就找你办。命令你办。误了事由你负责。”
       我一听他这样说，心中顿时冒起无名火，看着眼前的这个林副指导员，想起了我在三连模型房工作的时候，他对我耍的那些种种手段，过去的事。过去就算过去了，现在他还是那个样子，一点都没有改，自己的工作流程没有弄明白。就来给我下指令。我见过欺负人的，但还没见过这么欺负人的。
      我也对他不客气，针锋相对地大声对他说：“你们行政科自己有采购员，自己会安排。你是行政科的代理科长。弄清楚，只是代理，你还不是正式的科长。你行政科长无权指挥和安排我的工作。”
      就这样我们在办公室里吵开了，这一吵惊动了厂部一楼办公室的所有人，大家都来到我们办公室来，好言相劝我们不要吵了。机关党委的刘书记站在办公室门口，说了一句“好了，你们两个都到我办公室来。”
       我和林副指导员一起来到机关党委刘书记的办公室
       刘书记不满地说：“看谁先说，为啥吵。”
       我压着火气，尽量平静地把刚才的事叙述了一边，林副指导员在旁边点点头，说：“小石头说得是对的，我无异议，”
      刘书记听到这里，开始批评人了“石头，你确实有不对的地方，人家老林的年龄比起大，不管咋说，过去也是你的领导，你应当尊重老林，有啥话你好好说嘛，你这一吵。有理也变得无理了，认个错吧。”
      我扭头转向林副指导员，口服心不服地大声说道“对不起，我态度不好，向你作检讨。”
      林副指导员见我给他下了台阶，他也说：“我态度也不好，向你认个错”说着还主动上前和我拉拉手。
       刘书记看到这里，接过了话题“要我说你啥好呢，老林，恐怕你的问题就没有小石头那么简单。你在材料科当代理科长，虽说是代理，毕竟是你在负责。你当个头头，要熟悉业务，不能像过去在三连那么管事情。老干外行事，不懂装懂，那是不行的。在行政科，要误了事我拿你是问。”此刻的林副指导员，红着脸低着头，连连答应着是是。
       我回到了材料科办公室，开始忙我的工作。忽然感到身后有人拍了一下我的后背，我回过头一看，是老红军王科长。
       王科长把我拉出了办公室，找了一个背静的地方，在一个废预制砼构件上坐下来。他对我说：“这个老林呐，不晓得他是咋个想的，他一到机关行政科，就着手查我的账。说实话，枪林弹雨我都经历过，我还怕他查账不成。大家都晓得我没文化，不瞒你说，我根本不会做账。行政科的各类账目都是谁管谁做账。老林这么一来，就把原来的工作系统搅乱套了，他还要亲自管账。我看他的文化比起我，也好不到多少，没想到他居然会去安排你为他工作，他就不好好想一想，你行政科凭啥去安排材料科的人做事情。”
      半个月以后，我到行政科领一本稿签纸，看见这个代理科长的座位是空的，便顺口说了一句：“你们的头头出去忙工作去了？”
      给我拿稿签纸的那个同志，站到一个文件柜面前，双手开着锁，脸上带着一种难以琢磨的微笑，轻松地回答“估计他再不会来了。”
       我当时一愣：“不至于吧”
       那个同志转过身来，继续笑着对我说：“代理科长自己亲自管账，把账整乱了，收不到口喽，实在没办法。只好就找厂长和刘书记做检讨，请示领导该咋个办。厂长和刘书记见他实在搞不懂，就地给他免职了。他自己觉得面子不好看，主动提出申请，要求调到外单位。这儿已经有五天没来上班，恐怕不会来了。”
       1977年以后，曾经听起一个熟人谈到林副指导员，说他离开机修厂以后，辗转到了渡口市。鉴于他的工作能力有限，又没有文凭，在五冶机修厂的时候，也不是干部编制，属于工代干。在新单位也没有再当成干部，只好又干上了老本行，在一个钢结构厂上班，很不容易啊，又重新当铆工，快五十岁了，看不懂图纸，不会算材料量，更不敢下料，只能甩大锤，体力和技能都跟不上，也真太难为他了。
       以后就再也得不到林副指导员的任何消息了
       1976年年6月初，我们五冶机修厂正在筹备成立7.21工人大学，厂里文件已经下发到各科室和车间,在全厂的青年工人范围内都做了动员,希望大家踊跃报名.我在材料科里已经看到了文件。
       请看下一节《报名参加7.21工人大学》

石建华

寒秋 发表于 2017-4-23 10:29
下乡的时候我们都年轻，心里充满着激情和理想，实际上相差甚远，但是经历了就是财富。拜读您的长篇佳作，欣 ...

我们都曾经年轻过，在那激情燃烧的岁月里，贡献出自己的青春和热血。

石建华

                                  报名参加7.21工人大学
                      原成都市32中初67级5班下乡知青石建华
      1976年年6月初，我们五冶机修厂正在筹备成立7.21工人大学，厂里文件已经下发到各科室和车间,在全厂的青年工人范围内都做了动员,希望大家踊跃报名.我在材料科里已经看到了文件。
       我从木模工到材料计划员,一直都感到自己在文化知识上是非常缺乏,深深地感觉到我原来的那点儿初中文化底子,已经远远地不能适应我现阶段的工作需要,很想报名参加厂里7.21工人大学的学习,但又担心科里缺人手，我的老科长肯定不同意,所以一直没敢去报名。
       一天中午，我们团小组的全体小伙伴们照常端着饭碗，在我的办公室吃饭，厂部机关的党支部书记龙科长走了进来，看到我们团小组的人都在，就笑着说：“你们团小组的人倒挺整齐,一个不少，都在啊。我正找你们一个一个地做个别谈话，动员你们报名参加7.21工人大学。既然你们都在，我就不用一个一个地去说了，希望你们都去报名。上7.21的重要意义我就不须再讲，文件你们都看到了。现在距离报名截止的时间只剩下几天了，希望大家都抓紧点，时间不等人，过了这个村，可就没这个店了。错过了这个机会。可没有地方买后悔药呀。”
       办公室里当时就有不少年轻人问：“是不是凡是报了名的都可以去7.21读书。”龙科长：“要报名的就要赶快，在今天下午上班时间到我办公室来报名。过了今天报名就截止了。当然也不是所有报了名的都可以去7.21读书，领导要经过研究统一平衡，最后做出安排。”
      龙科长说罢便离开了我的办公室。临出门时用手拉了一下我的胳膊，示意要我跟他出去有话要对我说，我顺从地跟着后面走进了他的办公室。
      龙科长关上了门，示意让我在他对面的办公椅子上坐下，他满脸疑惑地小声问我：“小石头，我始终就没有弄明白，你为什么就一直不报名参加7.21工人大学的学习？你莫非不会是有什么其他的想法吧？”
      因为没明白他的意图，我不敢信口开河，只能小心谨慎地回答,话语间还是流露出了一句大实话：“参加7.21工人大学的学习，我做梦都想啊，我之所以为什么没有报名，其主要原因就是担心我的老科长不会同意。他根本不可能放我去上7.21啊。”
       龙科长立刻反驳我：“报不报名这是你的态度，批不批准那是组织上领导们考虑的事情。关键的关键是首先看你自己的态度。你是否自己愿意报名？”
      我马上站起身来回答：“我当然愿意报名。”
      龙科长不容我多说，立即打断我的话：“那好，你现在就什么话也不用说，也不要到处乱走了，你马上就在我这里给我写报名申请。”
      说着，他就从抽屉里拿出一张信纸交给我。
      我不假思索地接过这张信纸，顺手拿出一支钢笔，在这张信纸写下了全文如下的入学申请书：
                                           入学申请书
       敬爱的厂领导：
              我志愿申请参加五冶机修厂7.21工人大学的学习，请领导审批同意。
      特此申请
                                                         材料科  石建华
                                                          1976年5月5日
      写完以后郑重其事地交给龙科长。
      龙科长说：“你的报名申请手续第一个流程已经完成，能不能批准你就不要管了，领导肯定会有领导的考虑。你回去忙你自己的工作吧。”
      说着顺手就把我刚写完的入学申请书放到办公桌上的一个文件夹里。
      又过了10多天。厂党委就以正式文件的形式下达了批准成立五冶机修厂7.21工人大学的文件,并在文件上公布了7.21工人大学全体学员的名单。
      在这个文件的名单上我找到了自己的名字。这就意味着我的入学申请，厂党委已经正式批准了。便高高兴兴地拿着这份文件叫给我的老科长看。
      没有想到我的老科长一看到这份文件，大致地翻阅了一下。脸色大变。
      他立刻就跟我发火了：“简直胡闹，谁让你去报名的?”
      我小声辩解说：“我自己实在是想学习，所以就去报名了。但是最终是经过厂党委批准的，这又不是我个人能决定得了的。有什么意见你可以去找厂党委去提，别光冲着我发火啊。”
      老科长心急火燎地高声反驳道：“你说得倒挺容易。难道喝凉水就不能沾牙啦？我也算是一个老八路出身的老干部，能有几个胆子敢直接找厂党委去提反对意见。作为一个具有三十多年党龄的老党员，我对厂党委的文件决定只能有服从和执行的份儿。”
       说到这儿。
       他的话稍微缓和了一些：“你要去学习，这是好事。年轻人愿意学习，也是正当的。我应当支持你。但是你总得要在事前先给我打个招呼，也好让我有一个思想准备才对。现在你小子说走就要走，你的工作总得有人来接，由谁来接替，这些都需要研究。选个人并不是那么容易的事。总得给我留一些时间啊。”
      我的尚师傅抬起头来，手里一边拿块手绢擦着眼睛，一边不满地对我说道：“老科长说的意见，我也深有同感，原先我看你小子，也的确是一个实实在在能干事的人，我也是实心实意巴心巴肝地在教你，咱们两个好歹也算是师徒一场，你小子要走，也不和我打个招呼，实在是不够意思。”
       是啊,人家都已经把话说到这个份儿上，我还有啥话可说的。上7.21报名学习这件事我办得实在是太仓促了，也没有向尚师傅和老科长透过半点风声，实在太对不起他们，这的确是我的不是。该挨骂。
       这下子，我算是把老科长和尚师傅全部彻底得罪完了。
       1976年6月2日，五冶机修厂7.21工人大学正式开学了。
        请看下一节《七.二一工人大学开学了》

石建华

                             七二一大学开学了

                 原成都市32中初67级5班下乡知青石建华
       1976年6月2日，五冶机修厂7.21工人大学开学了。
      开学了, 我们开学的第一课是劳动建校  
      学校真是一穷二白，什么都没有，
      讲课的老师是从车间里抽调出来的技术员和工程师担任，
      没有教室,我们自己动手，把家属区的两间废弃的库房收拾出来，把墙面用石灰水刷刷白，地面再抹上水泥砂浆。
      没有黑板和讲台，我们学员中包括我在内共有三个模型工出身的学员，回到车间，自己动手制作。然后找油漆工帮忙给刷上黑板漆，我又找了十几块大大小小的废旧木料，做了两个黑板架和一个讲台。
      教室里的纸板天棚和灯具都是是学员们自己动手安装的。
      五冶机修厂7.21工人大学的学员中除了本厂的职工外，还接受了五冶一公司和三公司机械科的7名学员。按照厂党委的安排，在学校建立了党支部、团支部和学生会及工会分会。从组织制度上确保教学任务的顺利完成。
      说是大学，其实也说不上这是什么大学，我记得当年曾经有这么一句流行语：“大学，什么是大学，大学大学，就是大家都来学，这样才能称为大学。”从学员的文化程度上看，在全校的50名学员中有6%的人是文化大革命以前毕业的高中生，有70%的人是文化大革命以前毕业的初中生，还有24%的小学毕业生。从政治面貌上看在全体学员中共产党员占10%。共青团员占50%。在共产党员学员中60%是小学毕业的。在共青团员学员中有2名是小学毕业的。
      所有的学员都是来自生产第一线，有着丰富的实践经验。但都感到自己文化知识的缺乏。都迫切需要提高现有的文化程度。在学习的主观愿望上有着极大的自觉性。这与其他的任何教育制度下的学生求学愿望有着本质的区别。
      学校里的任科老师面对着同学们这种参差不齐的情况，讲课就是相当头疼的。为了照顾大多数，只好以初中文化程度为基准起点，高中生忍一忍，小学文化的老师单独给他们开小灶补课。
开学的时候大家都从初中的课程开始上课。我虽然是初中生，但我原来读的是初中职业班，所谓职业班，实际上是半工半读。一年只上半年的课，还有半年时间到建筑工地劳动。我是初中67级的，64年9月入学，66年6月开始全国都已经停课闹革命，两年中实际上只读了一年书。从66年6月到76年6月。整整10年都没有摸书本，过去所学的知识几乎都全部还给老师了。
      开始上课了，白天在教室里我的确是专心听课，晚上就回家认真写作业。也许是历史的偶然。我的小弟弟刚好也是那年上初中。我们兄弟两个年龄相差12年。当时的文化程度却都在同一个起跑线上。我爸爸在旁边深有感触地说：“这也许就是历史的巧合。正好你们哥俩都在使用同一个文化层次的课本，你当大哥的就要负责把你弟弟的学习抓一抓、管一管。不能让他一放学就到处乱跑。他的作业你必须认真检查。凡是做的不对的必须要他改正，要他重新做。一直到他做正确为止。”
      这样一来以来我可就有事情做了。晚上回家通过写作业达到相互沟通，遇上我和弟弟都搞不懂的习题，就在第二天向我们学校里的同学和老师请教。很快我和弟弟的学习成绩很快就都赶上来了。从这以后，我在学校里基本上都可以完成全部作业，回到家里可以安心地预习第二天的课程，辅导我弟弟的学习。
      在学校里我的作业完成以后就放进我的课桌里，经常是第二天一早我就找不到自己的作业本，我的同桌经常是忍不住笑。有一次我实在忍不住了，问他笑什么，他爽朗地大笑：“你还在找什么找，你的作业本在我这儿。”我也笑着说：“凭什么我的作业本就必须得在你那儿？”他继续笑着大大方方地说：“就凭你是我的同桌，我的作业做不起，肯定必须要参考你的作业，必要是还得抄你的。否则我是交不到差的。”还有几个人打趣地说：“不光是他在抄你的，我们几个也都在抄你的。”
      我们的数学老师在课堂上经常讲的一句话：“我经常发现一个奇怪的现象，小石的作业是非常具有代表性，他的作业在哪些地方出错，就有十几个人步步紧跟他出错，而且错的都是一模一样，决不走样。”
      76年7月中旬开始，成都市各单位都在传达地震预报，预计四川地区可能发生地震，
      请看下一节《76年地震前后》

石建华

                              76年地震前后

                 原成都市32中初67级5班下乡知青石建华
      1976年7月中旬开始，成都市各单位都在传达地震预报，预计四川地区可能发生地震，我们7.21大学附近,有一些从辽宁海城地区来探亲的老人,开始在家属区空地上自己动手搭了地震棚.有些人家因住房太小，也就利用搭地震棚的机会，趁机把自己家的住房面积扩大。很多人在家属区大院里搭的地震棚，还真有些像模像样的.
      机修厂家属区很多户人家纷纷效仿，借此机会扩大自己家的住房面积。厂里原来发的沥青油粘纸肯定不够用了,厂里又从外面搞回来一些沥青油粘纸,交给我们7.21大学,要求学校配合厂里发给各家各户,让他们自己搭地震棚.有个别职工为了多拿一点沥青油粘纸开始哄抢.我们学员基本上都是年轻人,在认真执行厂里的决定的时候,就和这些职工不知道发生过多次激烈争吵.也得罪了不少人,不管怎么说总算是完成了任务。
       在这段时间，厂里为了让职工躲避地震，基本上处于停产状态，只有我们7.21大学还在坚持上课。
       有一次我们中午放学，刚走在到食堂吃饭的路上，地面突然剧烈地摇晃起来，把路上的行人震得左右摇摆，根本站不稳脚跟，我们几个赶紧手拉手围成一个圈，相互支撑着，才勉强站住没有倒下去，大概过了半分钟的时间，一切都恢复了正常。
       在一个星期天中午，我和爸爸妈妈在家刚吃完午饭后，坐在家里闲聊，爸爸说：“现在成都在闹地震，你的大弟弟在西昌农村乡下，小弟弟到他那儿玩儿去了，应当写封信要他们暂时不要回来。我们三个人在成都怎么都好办。”话刚说到这儿，就听到有人敲门，我打开房门，只见我的两个弟弟都回来了，他们俩整整齐齐的站在门口。我爸爸妈妈说：“都回来了也好，一家人都聚齐了，这样。谁不用惦记谁了。”
       五冶总公司机关在前院家属区搭设了一个很大的地震棚，规定每户人家在地震棚里只摆下一个床，在躲地震时在里面休息。各家各户都是派人回家做好饭端到地震棚里来吃，吃完饭以后再把碗筷端回去洗好收拾干净。总公司机关专门安排了基干民兵负责值勤，只要一有地震就立即开枪报警，大家听到枪声后立即躲到地震棚里。五冶总公司已经安排每个家属区里每天晚上都放电影，目的只有一个，把大家都弄到院子里面，要求大家没事的时候，尽可能不要回家，全部都躲在大院的地震棚里休息。时间就这样一天天地熬过去，四川的平武松潘地区和河北的唐山地区分别发生了7.6级以上的强烈地震。因为地震的中心距离成都很远，成都地区只是地面感到有些摇晃，没有产生多大的影响，只是前前后后拖的时间很长，人们将近两个多月的时间不能正常地工作学习和生活。
       地震期间我们7.21大学还在坚持正常上课。76年9月9日下午，我们学校接到厂部电话，要7.21大学立即停止上课，全体师生全部都到厂部球场上收听重要新闻。我们立即收拾好课本和文具，全部到达指定地点，看到整个厂区笼罩在一片紧张的气氛之中。
       请看下一节《在主席逝世的日子里》

石建华

                            在主席逝世的日子里

                 原成都市32中初67级5班下乡知青石建华

      地震期间我们7.21大学还在坚持正常上课。
      1976年9月9日下午，我们学校接到厂部电话，要7.21大学立即停止上课，全体师生全部都到厂部球场上收听重要新闻。我们立即收拾好课本和文具，全部到达指定地点，看到整个厂区笼罩在一片紧张的气氛之中。
       下午3点钟，中央人民广播电台里播音员异常沉重地声音在全中国的大地和上空中回荡 “中共中央……沉痛宣告：中国人民的伟大领袖毛泽东同志因病逝世……”噩耗划破祖国960万平方公里土地的上空，全国人民处在极大的悲痛之中，中国向何处去，这个问题已经摆在了所有中国人民的面前。
       当天下午，厂里安排人在篮球场上搭设灵堂，我们7.21大学的全体学员接受了维护厂区附近地区治安巡逻和守卫主席灵堂的政治任务，每天安排两班人都是全副武装坚守岗位，一班人胸前挂着五六式冲锋枪，在厂区内外附近地区治安巡逻，另一班人在厂区内主席灵堂内，手持半自动步枪站岗执勤。
      我们7.21大学都排了值班表，每天24小时昼夜不停地轮流值勤。负责巡逻的那一队行动可以相对自由一些，能够走动走动，走累了可以休息休息，还不感觉到累到哪里去，负责在厂区内主席灵堂内站岗的那一队可就要艰苦多了，他们站在那里一动也不能动，长时间保持标准的持枪立正姿势，时间一长了小腿肚子和腰都发酸。时间一天天地过去了。在北京天安门广场召开了悼念毛主席的大会开过以后，我们7.21大学的全体学员恢复了正常的紧张学习。
      就在这时候，五冶公司内部的那些造反派又开始实行夺权计划，要求五冶总公司党委举办学习班，想通过这个学习班达到夺权的目的，并呼吁在全公司范围内74年批林批孔学习班的成员都要归队参加这个学习班的学习。通知书已经发到我们学校。
       学校的校长找到我谈话谈过好几次，问我是否愿意参加那个学习班。我当时就对校长表明了我的态度：我现在的中心任务是抓紧时间学习科学文化知识，总公司党委这次举办名义上是毛泽东思想学习班，其实质上已经成为由那些造反派所把持的夺权团体，这样的学习班我是永远也不会参加了。
校长有些为难地说：“总公司党委如果要派人来问，那我该怎么向上级回话呢？”我回答道：“你就说学校学习任务的确很紧张，抽不出时间，他本人也表示坚决不愿意参加。”
       事后我听参加学习班学习的有关人员讲起了学习班的趣闻，在这个学习班里，还是有相当多的干部和群众勇敢地站出来，公开反对这些所谓造反派的种种道行逆施，揭发那些别有用心的实施夺权的罪恶阴谋。还有一些真正的共产党员公开写出批判这些造反派的大字报，揭发那些企图抢班夺权的丑恶行径，这些造反派企图通过这个学习班所要达到的预定目标，在绝大多数人坚决抵制和斗争的情况下，终于彻底破产了。
       在这阶段，全国范围内两条路线的斗争更尖锐复杂了。一天厂里政工部门的负责人到我们7.21工人大学,在课堂上宣讲批判邓小平在第二次上台后制定的发展工业纲要30条，要全体学员积极进行批判。
这位宣传科长也是一个老老实实的实在人，在讲台上逐条逐句非常吃力地念，我们在下面逐条逐句认认真真地听。
       当他念完之后，我们全校的学员们纷纷挺身站起来，质问这位宣传科长：“你们一再说发展工业纲要30条是大毒草，要我们批判，可是你已经都念完了，我们也都听了老半天，实在没有弄不明白这个发展工业纲要30条到底有什么错？又错在什么地方？”
       宣传科长苦笑着说：“跟你们说一句实在话，直到现在，就连我自己也没有弄明白，这个发展工业纲要的30条究竟有什么错？到底错在那儿？但这是上级宣传部门说这个发展纲要是大毒草，要批判。是政工部门规定必须确保完成的政治任务，不批大家都过不到关啊，在总公司的政工部门那里交不到差。所以说，我们厂的宣传科对这个政治任务也只能必须完成。”
       一个老党员学员这时候端着一杯热腾腾的开水，走上讲台双手递给这位宣传科长，笑着对他说：“你不是把发展工业纲要30条都读完了吗？我们也都知道了发展工业纲要30条的内容，也就算是你已经完成了预定的任务。其实30条说的都对，如果早按这个发展纲要办，中国的工业建设可能早就搞好了。既然批不批判都是高层上面的事，你就下来喝口水休息休息吧。然后回到厂部再向给你布置任务的部门汇报汇报。就说五冶机修厂7.21工人大学已经完成了批判任务不就算交差了嘛。”
       宣传科长无不担心地说：“我回去该咋个去汇报吗？”
       这个老学员继续笑着说：“笔在你的手上，咋个汇报还不是你老哥子笔下生花的事，能哄就哄，能拖就拖嘛！反正这些都是糊弄上面高层的假东西，你也用不着那么认真。”
       宣传科长苦笑着说：“假作真时真亦假，真作假时假亦真。看来也只能这个样子了。我也确实无法了。这辈子我还从未说过假话，就听你这一回吧！”他随手把开水杯子放在讲台前的课桌上，匆忙地走下讲台，离开了教室，回厂部机关的办公室去了。
      在场的全体学员都看在这里，相互之间发出了会意的微笑，教室里随即爆发出一阵又一阵暴风雨般的掌声。五冶机修厂7.21工人大学关于批判发展工业30条的政治任务就这样结束了。
       1976年国庆节以后，大概是10月9号，我父亲从北京出差回到家里，刚一进门就要我马上去把他的几个好朋友请到家里来，先要妈妈赶快做几个好菜，又吩咐我在回来的时后顺便再买两瓶好一点的瓶装酒。
       吃晚饭的时候，按我们家过去的老规矩，如果是我父母的朋友在我们家里做客，吃饭的时候都是父母陪着客人吃饭，我们做儿子的一般都不上桌，或者是我们干脆都出去玩儿，等客人吃完以后，我们再回到厨房去吃点就行了。
      可这回倒是破了先例，爸爸非要我也上桌陪客人吃饭。在饭桌上，爸爸压低声音对所有的人提出了一个要求：“今天在这桌上说的话任何人不要拿出去说，大家要保证做到。”
       饭桌上所有的人异口同声地说：“没问题，保证做到。”
爸爸仍然小声说：“叶帅和华国峰在北京已经动手了，那三个公的一个母的已经都被关起来了。”
       那几个客人连忙问：“消息来源绝对可靠吗？”
        爸爸回答的很干脆：“绝对可靠。”然后又介绍了一些更细节的事情，把在北京关于这件事的传闻给大家做了进一步深刻地描述。当然啦，这顿饭吃得时间相当长。大家好长时间都没有那么高兴了。
      第二天，我到7.21工人大学上课,在课间休息时,我把我父亲这次在北京听到的叶帅和华国峰在北京已经动手的钢鞭消息向几个非常要好的朋友做了一点透露,立刻引起了他们的共鸣。
       当然我也严重失策了，我这个人吃亏也就吃在太相信朋友了，他们那几个人也真够哥们，当着我的面个个都是那样信誓旦旦地拍着胸脯表示，绝对不会向任何人透露。结果消息还是被泄露出去了。
       几天以后，校长悄悄地找到我：“这几天有人向我反映，说你在散布政治谣言。有这样的事吗？”
       我也非常小心谨慎地反问道：“校长，你认为我是那种散布政治谣言的人吗？我们两个在一起的时间不算短了，在你所有的记忆中，什么时候看见我说过谎话？”
       校长看看周围无人，才压低了嗓音继续问我：“消息绝对可靠吗？”
       我当时可能是被小鬼摸了脑袋了，再者就可能是脑袋进水了，居然这样从容地回答校长说：“这次你就相信我这一回，我们现在打个堵，半个月内，假设我说的消息有误，你就派人把我直接送到派出所，我二话不说，毫无怨言。如果我说的消息无误，你请我们学校的全体同学吃顿饭。如何？”校长将信将疑地点点头同意了。
        距离这次谈话时间不到15天，我们正在上课,厂部办公室来电话通知我们7.21大学，要我们立即把课停下来,马上都到厂部篮球场上集中听厂里传达重要文件。
       我们7.21大学全体师生迅速整队跑步到达厂部篮球场，全厂的职工们都已经聚集在厂部机关的周围和篮球场上，聚精会神地听上级机关派人来传达党中央粉碎四人帮的重要文件。厂部广播室刚把文件第一部分念完，全场顿时爆发出雷鸣般的掌声和欢呼声。
       下午全厂集合，全体职工都拿着小红旗，扛着大型的横幅标语，按照厂里各车间、科室等单位的序列，整队到市里参加盛大游行，庆祝全国人民粉碎四人帮的伟大胜利。打倒王洪文！打倒张春桥！打倒江青！打倒姚文元的口号声震天动地。
       在市区，走在举国欢庆的游行队列里，突然间我转过身，大声而骄傲地问着走在我身边的校长：“我上次说的消息如何？你是否可以兑现你的诺言？”校长也爽朗地笑了：“你说的消息千真万确。我也算是人大面大，说话算话，保证兑现，不开空头支票。就按我们两个那天说好的，明天中午我保证请全体同学的客……”
       1977年春天的一个中午，我们放学后，大家都拿着饭碗到食堂吃饭，走在半路上，经过一个很大的鱼塘边，突然发现距离不远的坡地上，一座农民的茅草房顶上冒起了一股又一股很大的浓烟。
       请看下一节《午间救火》