|
大型回忆文集《砺炼华年》连载之111
两块钱的水
田兰惠
抚顺一高中二年级五班学生,下乡到北镇县青堆子公社四海大队。回抚顺后任市实验小学教导主任。
1970年8月,丁宝志告诉我们,他要走了,回到他的老家山东诸城。他说:诸城是他的祖籍,那里有青岛的知识青年,人数少,照顾得很好,安排工作也比辽宁容易。他已经与山东方面联系好,又到北镇县和青堆子公社办了知青调动的手续。
在他动身离开前的一天,中午就开始下雨,下午大家都没有下地,十几个男生在大炕上或卧或坐,围在丁宝志的身边,和他说着道别的话:
“你回山东一定要好好干。你是才子,在学校写大字报,下乡给村里写村史都是好样的。只要干活能吃苦,将来指定有前途!”
“你回老家是对的,我也想走,可惜没有地方去。”
“你去看看,如果那里不好,就再回来。”
“回老家以后,一定常给大伙儿写信,别忘了我们!”
在场的十几个人都对他提出了各自的希望和祝福。丁宝志默默地听着大家的话,低着头,难过得差点流出眼泪。不知不觉到了吃晚饭的时间,照例是高粱米饭就盐水煮茄子。大家很快吃完了饭,只有丁宝志还没有从悲伤中解脱出来,他靠在被褥上眼瞅着屋顶,一句话不说。突然,他一下子坐起来,对旁边的人小声说:“我想喝酒!”接着从兜里掏出五元钱问:“谁跑趟腿去买酒?”素有酒瘾的佟小群立刻答道;“我去!”说完提着水桶,出门消失在漆黑的雨夜中。不一会儿,佟小群从不远的小卖店满身湿透地跑回来。五元钱共买了六斤白酒、一包黑面饼干和一盒“迎春”烟。大家围拢在一起,碗碰碗地喝了起来。丁宝志的酒量很小,平时基本上滴酒不沾。这时他的情绪好了许多,借着酒劲儿介绍起他的老家多么好,说江青和康生都是诸城人;著名作家王统照、王愿坚;著名演员崔巍、李仁堂都是他们一个公社的人。大家喝着酒,抽着烟,回忆起从小学、初中、高中一直到下乡这些年的往事,有谁说得不对的地方,大家便高声争论。气氛达到高潮,喝酒也达到了高潮。突然丁宝志大声说:“都别吵了,我建议咱们喝醉得了!来,再给我倒半碗!”有人给他倒了少半碗酒,他坚持再倒点。他端起酒碗,环视着大家,严肃地说:“喝了这碗酒,也可能我就醉死了,喝死拉倒,这样就解脱了!”没等大家制止,他已经像喝水一样,皱着眉头,将碗里的酒一饮而尽,然后仰面躺倒。受到他的感染,大家都往自己碗里倒酒,直到水桶底朝天,也都一饮而尽。沉默中,有人唱起了歌,是一首从三十年代老唱片上学的表达离别之情的老歌。在这哀怨的歌声里,大家都涨红着脸,互相依偎着昏昏欲睡。突然丁宝志大声喊:“太冷了,快给我盖被!”有人给他盖上两床棉被。我因为喝酒太猛又超量,感到浑身发冷,直打哆嗦,也钻进了丁宝志的被窝。我感到他在剧烈地颤抖,嘴里嚷着:“再加床被,上来压着!”大家立刻给我们加了两床被,有两个人骑上去,使劲压着。他的颤抖慢慢停止,我们安静了下来,慢慢睡着了。
不知过了多久,我一下子惊醒过来。看见其他同学都已睡了,丁宝志早把我们身上的棉被蹬到一边。嘴里喊着:“水——,水——”我摸过窗台上一个盛着水的碗递给他,他一口气喝光,又转身睡去。大约十分钟以后,他再次要水。此时我仍觉浑身发冷,不能站立,便不再理他。他用两只手狠捶我的后背,大声地喊:“水——,喝水——,给我倒水!来两块钱的水!来两块钱的水!”他的喊声惊醒了旁边的苏长范,他跳下炕,在屋里找了所有的盆和碗,都没发现有水。此时屋外正大雨滂沱,伙房的水缸在院子里。苏长凡只好光着身子跑到院子里的水缸旁边,冒雨舀了满满一瓢水,端到丁宝志的面前。而他却像一只落汤鸡,连裤衩都湿透了。他看着丁宝志抱着水瓢大口地喝水,鼓励地说:“可劲喝!喝完了我给你再来两块钱的水!反正身上都湿了。”后来,丁宝志又喝了几次水,折腾了一宿,直到天快亮时才消停下来。
第二天早上,大家醒来,照常吃完饭,下地干活,就像什么也没有发生。看来,昨晚儿的事,全是叫酒闹的。
两天后,丁宝志走了。那天差不多全班同学都到赵家屯火车站去送他。他是全班第一个离群出走的,大家的心情都很沉重。
转眼间,四十五年过去了,发生在丁宝志身上的“两块钱的水”的故事大家都没有忘记。它记载了那段蹉跎岁月,我们这代人所经历过的心灵创伤;同时记录了同学之间刻骨铭心的兄弟情谊。丁宝志也确实兑现了他的承诺:一是始终和同学保持着经常的联系,写信、电话、微信不断,近年来退休后,每年都回抚顺和同学们相聚;二是他确实没有辜负大伙儿的期望,在孤身一人、没有任何政治靠山的背景下,凭着自己的苦干和智慧,从一个普通的乡村教师,干到一个市的教育督导室主任。九十年代初,他曾被山东省委、省政府表彰为优秀教育工作者。
我期待着有一天,到山东诸城去,向丁宝志讨要“两块钱的水”喝。
|
|