|
少年已知愁滋味 安宁檬 双河县是西南地区一座美丽的小县城，因境内有白水河、黑水河而得名。白水河平静舒缓，黑水河汹涌澎湃，老人们传说是由一位清秀的姑娘和一位骠悍的小伙子幻化而成。双河县盛产大雪梨，每到梨花开放的时候，漫山遍野白茫茫一片，十分壮观。可对于林若熙这群十六、七岁的下乡知青来说，这儿却是一块迷茫的土地。他们打起背包离开父母来到这里的时候，正是三九寒天，既没有多少绿叶，更看不见什么梨花，有的只是萧瑟的寒风和不知前路在哪儿的懵懂。 林若熙是老三届的初中生，在班上年龄偏小，虽然身材高挑，但看上去还像个孩子，红扑扑的脸儿像苹果，一头乌发梳成两条齐肩刷把辫，尤其是那双睫毛浓密的梦幻般的眼睛，一张一合间透着十分的稚气和纯真。她和学校的两千多位同学，按上级安排上山下乡，从省城蓉市来到双河县插队落户。 在蓉市离家的那天早晨，她是一个人背着行囊出门的。若熙家住在父亲工作的建筑学院里，原是院领导的父亲作为“走资本主义道路的当权派”还被关在“牛棚”里，除了劳动改造不得离开关押他的那个房间。妈妈正卧病在床，只能眼泪涟涟地目送女儿只身离去。当她背着铺盖卷走到正对学院门口的那条路时，见有一个人在寒风中扫地，从那瘦削的佝偻的身影她看出是爸爸，他系了一条大围裙，手里拿着一人高的大竹扫帚，一边扫地一边不时抬头看家的方向。若熙急忙走到爸爸身边。 “知道你今天一早要走，我就先来扫这条路。”爸爸满眼担忧地说。 爸爸从内衣口袋里掏出一张五元的钱，塞到女儿手里：“拿着，可买点油盐。” 若熙知道这是爸爸从每月十五元的生活费中省下来的。自从成了走资派，父亲的工资就从每月一百三十元降到了十五元。若熙攥着这还带着爸爸体温的五元钱，泪如雨下。 “要照顾好自己……好好接受贫下中农再教育……走吧。”爸爸转过身去继续扫地。 “爸爸我走了。”若熙哽咽着。 爸爸没有抬头，只是挥挥手。若熙走了，几次回头看爸爸，爸爸手拄扫帚站在那里，注视着她步步远去的身影，见她回头，挥挥手，直到她消失在学院门口。拐个弯她从墙洞里最后一眼看爸爸，见爸爸头埋在扫帚把上，瘦弱的身体在微微颤抖…… 若熙到学校集合，三十多位同学上了一辆大卡车，各自坐在自己的背包上。她和同班同学费惠坐在一起，她们组成一户，被分配到双河县梨树公社河东生产队。费惠比若熙大半岁，皮肤很白，微胖，细长的眼睛，有一张嘴角上翘的嘴，不时露出两排洁白的牙齿，连哭的时候也像是在笑。很多家长来送行，车上车下哭成一片。费惠的妈妈也来了，拉着她的手久久不肯松开，千叮咛万嘱咐。车已开出好几里地，费惠和不少同学还在抽抽咽咽地哭。若熙没有哭，没有一个人来送她，她似乎连哭的理由都没有。 大卡车在崎岖的山路上颠簸了一天，黄昏时分到达双河县梨树公社，在一条坑坑洼洼的简易公路边停下来，同学们慢慢下车。可刚一下车就听见有人尖叫，原来踩在了一根死人骨头上。车停的地方是新近才开出的简易公路，路旁被挖断的坟堆里露出半截破烂棺材。女同学吓得哭起来，男同学们也议论纷纷：“这是什么地方啊！怎么让我们到这种地方来！” 没下车的同学不敢再下来，下了车的又跑回了车上。 看到这种情况，加之天色已晚，送他们下乡的工宣队队长只好临时决定，把学生们拉回县招待所住下来。第二天，集中学习上山下乡文件，并大声反复齐颂“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利！” 下午，工宣队长又耐心地跟同学们做工作，大家重又登上大卡车开往梨树公社。当再次来到那条简易公路的时候，半截坟堆已清理掉了，而且各生产队还派了代表在那里等候，一看到知青们的车，就敲锣打鼓、齐声高呼：“热烈欢迎知识青年上山下乡！”没等学生们下车，就有人上来热情地帮着提行李，接他们到各自的生产队去。来接若熙费惠的是生产队队长谢富贵和一位小伙子。中年队长今天特意穿了一件干净的、补丁补得很规整的衣服，憨厚地笑着。他把俩女孩的行李装到他和小伙子背来的两个大背篓里，全都背上，说你们走不惯山路，慢慢跟着我们走就行了。 天色已近黄昏，同学们望着这片陌生的土地，四面黄土，满目苍凉，感觉自己就像孤儿，被遗弃在这深不可测的山沟里，就此开始自谋生路，心中充满不知命运为几何的恐惧。大家依依惜别，此去山高路远，不知何时再见，心情沉重地跟着各自的“乡亲”上路了。 若熙费惠跟在队长身后，在山路上摇摇晃晃地走着，到达河东村的时候，天已经黑了。河东村位于白水河东岸的一个山坳里，河水在那儿拐了一个弯，村子就在那河湾处。这是一个典型的西南小山村，二十来户人家，四周竹林环抱。村民们节约灯油，大都还未掌灯，加之掩隐在树丛中，几乎走到跟前，还看不见有个村子。走近了才看到错落的黑乎乎的房屋，一条山溪从村里穿过，泛着些许亮光，还叮咚作响。绕过几丛竹林，来到一个院子前，一条油亮亮的黑狗早在门口张望，还汪汪地叫。房东大婶迎出来，四十来岁，慈眉善目，穿着阴丹蓝中式棉袄，头上盘着白布头巾，笑吟吟地在围裙上擦着手。黑狗极灵醒，见主人热情，也开始摇尾巴欢迎来客。 河东村每户人家都姓谢，无一例外，就是外来的上门女婿也要改姓谢，以保证子女姓氏的纯正。每家都严格按照祖宗传下的班辈和排行起名，也严格遵循班辈称呼，因此80岁老翁叫3岁孩子爷爷的也不少见。若熙和费惠见村里人大都称房东为二婶，她们也就随了口称呼二婶。二婶已从本来不宽敞的房间中腾出两间小屋，一间给她们作寝室，一间盘了个火塘，除睡觉以外的所有活动都在火塘屋进行。生产队用国家拨给知青的安置费为她们置办了两张单人木床，劳累了一天，她们随便收拾收拾就睡下了。 | 
发表于 2017-5-21 10:24:12
收藏
楼主