记我第一次回东山峰故居之四

东山峰知青

其实，我们知青在那里也是生活得非常艰难，饭老是吃不饱，没有油水、一个季度打一回牙祭、背柴、背岩石、垒大寨田、每天收工回来连开水也没有喝，基本都是捧着冰冷的山泉水喝，更可怕的是在冰天雪地的气温里修公路，当我穿上套鞋时里面全部是被一层薄冰覆盖，穿上去一种戳心的疼，它完全是依靠你身体的余温来融化烘干，许多痛苦和艰难现在想都不敢想。由此可见，那里的贫困程度波及到东山峰农场知青的现壮，是我挥之不去的阴影。四十二年未曾联系，四十二年也全无消息。一声吆喝，从城市的角落，从茫茫人流中今天的八个人他们是；陈旭、阎罗克、小张建国、彭石舟、易建夫、万东华、成湘林、陈刚，相緊在这里。第二天，我们重返队部，把车停在湖萍，山旁边一块平地里远远有几间零落的平房，圮毁伫立在坡上，在风声中显得格外孤静，木栅门拉开后，职工肖国民夫妇倚傍着门柱望着走过来的我们，知青中有人问‘还认得啵’肖国民眯着眼睛仔细打量一群向他走来的人，哦，‘记得几个，你是小张建国，你是彭石舟、阎罗克......’，他们的形象枯瘦矮小，满屋简洁的家具和生活温饱话语如同知青历史的碎片，穿透着耳膜嗡嗡作响。喝过茶聊暄队上的一些往事我们只能匆匆作别，再抬头搜寻往队部走的方向，那儿还有什么公路，都是残基断路，两边满是齐人深的茅草，四十四年风雨的侵蚀，浸泡，两条深深的车辙印凹陷在昔日我们修的公路上，感觉不到路的存在，我们选择从小路进发朝队上走去，長满杂草、寮竹的山坡，昔日哗啦啦的流水声，似乎还在耳边响起，从这儿欢畅着流向远处的山下、流向了澧水河。爬到队部山亚口的一霎那间，大家被眼前一幕惊呆了！呈现在你眼帘的是零落的山地、孤独的‘赵振华’、疲乏的牲口、破陋的房舍，稀稀拉拉还住着几户人家。彭石舟一言末发，甩下众人，沿着队部唯一被雨水浸泡的小路踉跄而去，我知道他和我此刻早己心中翻江倒海，为了这一刻，他今天早上起的特别早，第一个催促我们走，我和大家踏着他刚走过的脚印走了过去。印入视线的是当年的球场，忙时用作翻晒油菜籽和萝卜，平时就是大家玩球的地方，当年球队的同学自豪的讲，曾在这里比过几次球赛而现在全部是荒草丛生像一块小的草原。往左边就是食堂灶台的砖基，寒冷的冬天，食堂的女生，站在这将一瓢瓢热水倒给前来打水的男生女生，让他们洗去一身的疲惫，洗去山上寒风的凛冽。但洗不去对远方亲人的思念。随风飘来了茅草花絮的清香，也飘来了悠扬的口琴、笛子和知青的歌声。那只不过是记忆中的场景，再往右边是我们过去亲手炸岩石、挑岩石而垒建的知青宿舍，走近一看，全然没有往日的景象，曾经我和舟哥居住那间泛着黯黯煤油灯光、抹着石灰墙壁、盖着油毛毡顶的房子，现已拦腰断裂，枯黄的茅草茎根深深地扎在当年栖寝的房屋的岩基上，只剩下几间残存欲坠的破房还孤独地遗留在两边，在风的呼啸下发出一声声凄切凝重的磬声，更显出夜半的苍凉。地处山顶偏僻一隅的三队，像一位沉默的老人，让人感到惋惜、颤抖。顷刻间不自觉地已经坠入了暮年人的园地里，当一种暗示发现时，使人如何的难堪！而且，雾一般变幻似的人生，又怎样能挣扎？尤其是眼前队部的景象，四十四年前埋怨此地的我！在青春这场盛宴中，有太多的过客，太多的错过，每个人都在自导自演，差别就在于谁是主角，谁是配角。每一次站在十字路口的徘徊，每一次长途跋涉后的茫然，每一次得失反复后的心酸，都在这条路上，刻了我的思想，我曾经的梦，我的追逐，我的憧憬，我的挣扎，我的苦痛，我的不舍，我的心不甘情不愿，这些痕迹，就这样随我一路延伸而来，或深，或浅。但现在呢？唉，一切尽在不言中，往事悠悠，流水潺潺。当年的过往都如烟云一般霏霏然的消散，寻不着一点的痕迹，惟有付之一叹泪折两行！这次东山峰之行，我们中间有一位特别的人同学的同学成湘琳，她没有下放过，她是怀着好玩和好奇之心而来，当我问她感受怎样？她突然噎住了，半天不说一句话，我看见她啜着粗气，浑身剧烈地抖动着，脖子上的青筋在跳动。等了几十秒之后，她老才缓缓抬起头来看着远处的群山，含着神秘而深沉的口吻，最后只说出四个字来：‘很造孽啊！’当时我心里有一种巨大的伤痛感。我在想：这一代知青所经历的是怎样惨烈的生活啊！也许她们永远都无法了解，我们只能从书本上从电视里去了解碎片化的历史知识。从那一刻起，我心里萌发出一个念头：我能不能到达这些知青历史的现场，把这些故事带回来讲给我们的孩子听呢？现在书店里有许多有关《知青》的书。我当时读完之后在扉页上写道：‘知青的运动、知青的历史对于90后的人来说或许是一个符号，但对于我来讲，却是一种巨大的神秘和伤痛。我愿意用自己力所能及的力量去解读这种神秘和伤痛。这种解读并不是完全来自景仰和好奇，而是来自于我骨髓里早就植入的行走的力量，似乎它在召唤我去践行一个久远的梦想。’所以，只有到达东山峰队部现场，闻到那个时代的气息，她才有可能感同身受地去理解我们知青这一代人。我想她在这一路上，依然能感受到东山峰知青的影响在今天的延续。即将离开队部的时刻，破败的景象再次纳入我的视野，让人久久不能心静，也让人不由得追忆起起这个有近四十四年历史的农场。甜菜换成了茶叶和反季节蔬菜的种植，承载一段轰轰烈烈的知青建场运动史，没有辉煌的业绩，没有耀眼的光华，知青最后剩下的确是一无所有。今日我们来了，忘掉了旅途的疲劳，忘记了此刻饥饿，没有半点怨恨指责，只有声声感叹。其他的同学则站在这山口边，等着我去完成这神圣的回归。大家纷纷拿出自带的手机，看到了多年牵挂的地方，留下了张张珍贵的相片。回去就告诉妻子、丈夫，告诉儿女，告诉挚友，这就是我当年下放的地方，这儿埋藏着一段难忘的回忆。泪水己融入到朦胧的雾水中，掉落到这荒原野草中。我在思考，这故居，为什么会让我如此地痴迷。四十四年了，它总没有从我的记忆中消失，难道那残基断岩下，那破碎消失的茅草屋还珍葴着什么?生命之帆四十四年前从这儿驰出，经历了太多的风雨，四十年后又驰回了它的起点，这是否是人生的悲哀，还是生命之帆从这儿再度扬帆。中午12点，返回场部，已是雾过天晴，艳阳高照。晚饭后，同学们有休闲的时间在一起挫麻将，我披着一件长衣独自走出门外，眺望山上远处的鬼魅，故居的仲夏之夜，静谧，葱茏，秀丽，多姿。晚风拂过我的脸庞，我还在想白天队部看见的那些场景，眼下，让我感到欣慰的是故居都实行了退耕还林，以前的茅草山已绿树成阴。茅草花绽放时，只见绿树丛中，这儿露一点纯白，那儿透一片浅紫，再不是铲草皮而裸露的岩石了。队上寂寞的茅草花，依然静静地开，在风中恣意飘飞，落入尘土。但有谁再来关注它，欣赏它？而现在惟有孤独的生，孤独的死。难道生命本该如此，或与世无争，或静隐于山林，或默默无闻地在时间早已筑好的圈子里轮回。知青真是一场错开的花季，埋首烟波，似水流年，散落了我的情绪，乱了晴天里的云雾，乱了我的世界，东山峰农场啊，看你一眼，并要写伤知青心里的一片天。